第159章 看海!
  “你昨天不是在写年终总结?”
  “写完出去了一趟。”
  “几点?”
  “四点半。”
  厉辰想了一下。四点半她发过一条消息给他,说在忙。他以为她在办公室。
  “你跑出去买了手套然后回来继续写总结?”
  “十五分钟。学校东门那家商场一楼有卖。”
  厉辰把手套戴上。皮质贴合手型。大小刚好。
  “你怎么知道我的尺码?”
  “你上次帮我搬展板。我拿护手霜涂你掌心的时候量的。”
  “……你当时量了?”
  “目测。误差不超过半號。”
  厉辰低头看著手套。灰色的,和他的衝锋衣是同一个色系。
  “谢谢。”
  “不用。”
  顏曦超过了前面一辆货车。变道。回到直线车道。
  导航提示距离高速入口还有三公里。
  “导航声音关掉。你念给我听。”
  厉辰关掉语音提示。
  “前方两百米右转匝道进入沿海高速。”
  顏曦打灯。併线。
  保时捷的发动机声在匝道里低低地迴响。
  上了高速。车速稳定在一百一。
  前方的路面笔直。两侧是灰绿色的隔离带。远处的天际线开始从铁灰色变成浅蓝色。
  太阳还没出来。但光线已经在地平线上铺了一层。
  厉辰手机亮了。
  302群。
  【王强:人走了????我怎么睡过了????我还想送行的!!!!】
  【陈默:你昨晚喝了四瓶啤酒两杯白酒。按你的代谢速率,目前体內酒精残留浓度约为0.04%。你的起床时间比平日推迟了三十七分钟。正常。】
  【赵子轩:我刚起来。门口空了。他真走了。】
  【王强:厉辰!!!到了报平安!!!別只顾著嫂子不管兄弟!!!】
  厉辰打了三个字。
  【厉辰:在路上。】
  【王强:嫂子在吗?】
  【厉辰:开车呢。】
  【王强:那你跟嫂子说,王强高数要是过了,请她吃饭!】
  【陈默:基於你的消费水平和顏曦的饮食偏好匹配度,你请嫂子吃饭的合理预算区间为——】
  【赵子轩:行了行了。让人家安静开车。】
  厉辰锁屏。
  顏曦的目光没有离开路面。
  “你爸今天消息了吗?”
  “还没。估计在生闷气。”
  “你妈呢?”
  “我出发前给她发了条微信。说出发了。她回了注意安全,每天报平安。”
  “你爸没接茬?”
  “他的微信头像是灰的。”
  顏曦嘴角的弧度微微变了一下。
  “生气到退出微信?”
  “不是退出。是把朋友圈入口关了。他每次生气都这样。关三天。然后自己偷偷打开。”
  “你们家人生气的方式挺一致的。”
  “什么意思?”
  “你生气的时候也会关朋友圈。上次我发了那条跟冷清歌的合照,你一个小时没点讚。我去看你的朋友圈入口,关了。”
  厉辰的手在膝盖上停了。
  那次他確实关了。因为合照里冷清歌搂著顏曦的肩膀,顏曦在笑,他觉得那个笑容不是对自己的。
  不是生气。
  是別的什么。
  “我没生气。”
  “你关了五十七分钟。然后打开。点讚。评论了两个字——好看。”
  “因为確实好看。”
  “五十七分钟才確认好看?”
  厉辰没有接话。
  顏曦把车速从一百一提到一百一十五。
  “你吃醋了。”
  “没有。”
  “你的反应时间出卖了你。刚才那个停顿是一点四秒。你平均回復速度是零点七秒。翻倍了。”
  厉辰靠在椅背上。
  车窗外的风景开始出现变化。平原在退。远处的地平线上出现了一些起伏。
  “好。吃了。”
  顏曦没有回头。但她的右手离开了方向盘两秒。在中控台上摸了一下。
  摸到了厉辰放在那里的豆浆杯。
  她拿起来。用拇指掀开杯盖。喝了一口。
  “凉了。”
  “我帮你——”
  “不用。能喝。”
  她又喝了一口。放回去。
  “厉辰。”
  “嗯。”
  “你攻略里写第四天霞浦的滩涂,最佳拍摄时间是日出前二十分钟。”
  “对。冬天的滩涂光线在六点半到七点之间最好。”
  “你定了六点半到北岐村。”
  “嗯。”
  “你打算几点起?”
  “五点半。”
  “太早了。改六点。我开快一点就行。”
  “那路上——”
  “我开。你坐著。导航开著。”
  厉辰看著她握方向盘的手。指节分明。指甲修剪得很整齐。无名指上有一点淡淡的墨痕。还是没洗掉。
  “顏曦。”
  “嗯。”
  “你的攻略呢?”
  “什么攻略?”
  “你说路线我定。但你一定自己也查了。”
  顏曦的手指在方向盘上轻轻敲了两下。
  “查了。”
  “查了多少?”
  “三十二页。”
  “你的比我短。”
  “因为我不需要写酸奶要低糖不要搅拌型这种备註。”
  厉辰转过头看窗外。
  窗玻璃上映著他自己的脸。嘴角翘著。
  “你的三十二页里有什么我没有的?”
  顏曦右手食指在方向盘顶端划了半个圈。
  “第三天石塘镇。你写了悬崖麵馆。限量三十碗。”
  “对。”
  “你没写麵馆后面那条小路。走到底有一个废弃的灯塔。九十年代建的。现在不用了。铁门锁著,但西侧有个缺口可以进去。”
  “你怎么知道?”
  “一个建筑摄影论坛。帖子是2019年发的。回復只有三条。其中一条是灯塔管理处的前员工。他说西侧的铁栏杆在2018年颱风中被吹歪了,一直没修。”
  厉辰转头看她。
  顏曦的眼睛盯著前方。公路在挡风玻璃外笔直延伸。
  “你想去那个灯塔。”
  “废弃建筑。没有被翻新过。原始结构保留完整。”
  她的语气和在南山艺术村讲那些红砖厂房时一样。沉下来了。专注。
  “那就去。”
  “你不好奇为什么?”
  “你喜欢的建筑有两个特徵。一是保留了原始结构,二是有时间的痕跡。这个灯塔两条都占了。”
  顏曦的手指在方向盘上停了一拍。
  “你从哪里总结出来的?”
  “南山艺术村。”
  “你在红砖展厅看画的时候说过,石灰底透上来的顏色价值更高。”
  “古镇银饰店的字谜你愿意花时间解,是因为背后有几代人的手艺传承。”
  “你选旧书店那本初版的柯布西耶手稿集,不选再版,是因为初版的印刷色差更接近原稿。”
  他停了一下。
  “你喜欢的东西都是別人来不及注意的。”
  车內安静了六秒。
  高速公路两侧的隔离带从灰绿色变成了枯黄色。风颳过的痕跡留在路面上。
  顏曦伸出右手。
  手掌朝下。
  搭在中控台的扶手上。
  厉辰的手从手套里抽出来。覆上去。
  五指穿过她的指缝。
  掌心贴著掌心。
  导航屏幕上,蓝色的行驶轨跡沿著海岸线延伸。
  还有一个半小时到海寧。
  手机震了。
  厉墨寒的消息。
  他单手拿起来。看了一眼。
  【厉墨寒:你到底去哪了?】
  厉辰打了四个字。
  【厉辰:看海。勿念。】
  发出去。
  锁屏。
  把手机翻过来扣在大腿上。
  顏曦的拇指在他掌心画了一个小圈。
  前方的天际线上,太阳从云层的缝隙里露出第一道光。