第17章 :柏林电影节
  第二天一大早,李军是被手机吵醒的。
  他迷迷糊糊摸到床头柜上的手机,眼睛都没睁开,凭著感觉按了接听键,放到耳边。
  “餵?”
  那边还没开口,李超的呼嚕声先传了过来,一声高过一声,跟拖拉机爬坡似的,爬到顶又突然掉下来,循环往復。
  李军翻了个身,把枕头往耳朵上压了压。
  “小李!好消息!”
  李杨导演的大嗓门从话筒里炸出来,比李超的呼嚕还震耳朵。
  李军睁开眼睛,看了看窗外,天还蒙蒙亮。
  “李导,”他压低了声音,“什么好消息?”
  “《盲井》送柏林了!”李杨的声音里透著压不住的兴奋,“刚接到通知,入围了!主竞赛单元!”
  李军愣了一下,慢慢坐起来。
  “这么快?”
  “快?”李杨在电话那头笑了,笑声震得话筒嗡嗡响,“我这是抢时间!赶在截止日期前把片子送过去的,熬了好几个通宵做后期。本来没抱太大希望,想著能进个什么单元就不错了,结果还真成了!主竞赛!”
  李军揉了揉眼睛,脑子慢慢清醒过来。
  “那恭喜李导。”
  “同喜同喜!”李杨笑呵呵的,“你可是投资人,这也有你一份功劳。对了,过几天名单正式公布,到时候一起去柏林?”
  李军想了想,往窗外看了一眼。
  “我就不去了,快放假了,得回家。”
  “回家?”李杨愣了一下,声音里带著难以置信,“这可是柏林电影节!你不来看看?红毯、首映、颁奖,多少电影人梦寐以求的!”
  李军笑了笑,身子往后靠了靠,靠在床头枕头上。
  “以后有机会。李导您好好表现,拿个奖回来。”
  李杨在电话那头沉默了两秒,然后嘆了口气。
  “行吧,你小子心大。那我去了,有什么消息隨时告诉你。”
  掛了电话,李军躺回床上,看著天花板。
  柏林电影节,上辈子他只在电视上看过红毯、颁奖、闪光灯,离他十万八千里。
  看著电视里那些光鲜亮丽的明星,觉得那是一个完全不同的世界。
  这辈子,他投资的电影入围了,却懒得去。
  李超的呼嚕还在响,一声高过一声。罗晋翻了个身,被子蒙住头。马文龙在对面床上咂了咂嘴,不知道梦到什么好吃的。
  李军闭上眼睛,又睡了过去。
  .........
  2天后,柏林电影节入围名单正式公布。
  中午李军和罗晋、李超、马文龙几个人正在食堂吃饭。
  李超端著餐盘,上面堆得跟小山似的,一边走一边念叨“让一让让一让”,好不容易挤到座位边,一屁股坐下来。
  电视掛在食堂的角落里,平时没人看,这会儿却围了一圈人。
  “怎么了?”李超嘴里塞著饭,含糊不清地问。
  罗晋往那边看了一眼:“柏林电影节名单公布了。”
  李超眼睛一下子亮了,饭都顾不上嚼,伸长了脖子往那边看。
  电视屏幕上,主持人正在念入围名单。一串串外文名字飘过去,底下配著中文字幕。
  “……中国导演张一谋作品《英雄》入围主竞赛单元……”
  食堂里响起一阵欢呼。
  “……中国导演李杨作品《盲井》入围主竞赛单元……”
  李超转过头,瞪大眼睛看著李军,嘴巴张得能塞进个鸡蛋。
  “军哥!你那个电影!入围了!”
  李军夹了一筷子菜,放进嘴里嚼了嚼。
  “看见了。”
  “看见了?”李超的声音高了八度,旁边几桌的人都扭头看过来,“你就这反应?柏林电影节!国际a类!”
  李军又夹了一筷子菜放嘴里,李超急了,伸手在他面前晃了晃:“军哥?你没事吧?是不是高兴傻了?”
  罗晋在旁边笑了,放下筷子,慢悠悠地说:“人家投资了一百五十万,用得著跟你一样一惊一乍的?”
  李超不服气,脖子一梗:“一百五十万怎么了?一百五十万也是钱啊!万一拿奖了,票房不就高了?票房高了,他不就赚了?”
  马文龙端著汤碗,吹了吹热气,慢悠悠地接了一句:“人家赚不赚,跟你有什么关係?”
  李超被噎住,张了张嘴,想反驳,又不知道从哪儿反驳起。
  想了半天,憋出一句:“……我可以蹭饭。”
  .......
  1月25日,李军回了长沙。
  黎托乡还是老样子,枣树光禿禿的,枝条伸向灰濛濛的天空。
  院子里堆著蜂窝煤,码得整整齐齐,上面盖著塑料布。
  墙角还有没化完的雪,脏兮兮的,堆在那儿。
  陈慧在厨房里忙活,油烟味儿飘得满院子都是,混著辣椒的香味,呛得人直打喷嚏。
  李建辉坐在堂屋里看电视,手里捧著茶杯,茶叶泡得发白,电视里放著戏曲频道,一个花脸正咿咿呀呀地唱。
  李军推门进去,李建辉抬头看了他一眼,又低下头。
  “回来了?”
  “嗯。”
  “饿不饿?”
  “火车上吃了。”
  “你妈在做饭,等会儿就吃。”
  父子俩的对话,永远这么简洁,像是提前排练好的剧本,一个字都不带多。
  李军把行李放下,刚坐到沙发上,楼梯上就传来咚咚咚的脚步声。
  李好从楼上衝下来,一把抱住李军,差点把他从沙发上撞下去。
  “老弟!想死我了!”
  李军被她勒得喘不过气,挣扎著说:“鬆手……鬆手……勒死了……”
  李好鬆开他,退后一步,上下打量了一番,点点头。
  “瘦了,bj伙食不好吧?”
  李军还没回答她又说:“没事,妈给你做好吃的,养几天就胖回来。”
  陈慧从厨房探出头,手里还拿著锅铲,“行了行了,別堵在门口,进屋坐。饭马上好。”
  小猪肉火锅、白辣椒炒肉、清炒白菜苔、鱔鱼燉黄瓜、西红柿蛋汤,全是李军爱吃的。
  李建辉倒了杯酒,推到李军面前。
  “喝点?”
  李军接过来,喝了一口。酒是瀏阳河,本地酒,有点冲,但够劲。
  李好在旁边看著,眼睛瞪得老大。
  “爸,你让他喝酒?”
  李建辉瞥她一眼,慢悠悠地说:“他早就会喝。”
  李好愣了愣,看向李军。
  李军没解释,继续吃饭。
  晚上,一家人坐在堂屋里看电视。
  电视里娱乐频道正播新闻,说的是柏林电影节的事儿。
  主持人用激动的语气说,张一谋导演的《英雄》有望擒熊,李杨导演的《盲井》也备受期待。
  李好忽然问:“老弟,你那个电影,是不是也入围了?”
  李军点点头,眼睛盯著电视。
  “就是那个《盲井》?”
  “嗯。”
  李好眼睛亮了,往他那边凑了凑:“那你岂不是要去走红毯?”
  “不去。”
  “不去?”李好瞪大眼睛,下巴差点掉下来,“为啥不去?”
  李军想了想,拿起茶几上的橘子,剥开皮,掰了一瓣放进嘴里。
  “懒得去。”
  李好被他噎得说不出话来,嘴巴张了又合,合了又张,像一条离了水的鱼。
  李建辉在旁边听著,忽然开口。他把茶杯放下,看著李军。
  “那电影,你投了多少钱?”
  “一百五十万。”
  李建辉手里的茶杯顿了顿,然后又端起来,喝了一口,喉结上下滚动了一下。
  “能赚不?”
  “应该能。”
  李建辉点点头,没再问。目光又回到电视上,好像刚才什么都没发生过。
  李好在旁边掰著手指头算,嘴里念念有词。
  一百五十万,翻一倍是三百万,翻两倍是六百万……算了一会儿,她抬起头,眼睛亮晶晶的。
  “一百五十万,能赚多少?”
  李军想了想,又掰了一瓣橘子放进嘴里。
  “不知道。卖了版权应该能回本,再拿个奖的话,能多卖点。”
  “多卖点是多少?”
  “可能……几百万吧。”
  李好愣了愣,然后一拍大腿:“那你不就发財了?”
  李军看她一眼:“本来就发財了。”
  李好又被噎住了,陈慧从厨房出来,手里端著切好的水果,苹果、梨、橘子,摆了一盘。
  她把水果放在茶几上,在围裙上擦了擦手,看著李军。
  “赚钱不赚钱的,別赔了就行。你辛辛苦苦写的那些书,別都搭进去。”
  李军笑著拿起一块苹果,咬了一口。
  “妈,我有数。”
  ..........
  日子一天天过去,李军在家的生活很简单:早上睡到自然醒,中午吃饭,下午在院子里晒太阳,晚上陪爸妈看电视。
  偶尔去市区逛逛,买点东西,跟熟人打个招呼。
  黎托乡的人都知道他考上了bj的电影学院,也知道他写书挣了钱。见面的时候,都会问几句,夸几句。
  “李军回来啦?bj怎么样?”
  “还行。”
  “听说你写书挣大钱了?”
  “挣了一点。”
  “哎呀,有出息!以后咱们黎托乡就靠你出名了!”
  李军一一应付著,不卑不亢。该笑笑,该点头点头,该应付应付。
  2月16日,元宵节后一天;第53届柏林国际电影节闭幕式。
  这天晚上,李军早早吃了饭,回房间打开电脑。
  网上的消息已经开始刷屏了,他刷新著页面,一条条新闻跳出来。
  “第53届柏林电影节获奖名单揭晓……”
  “张一谋《英雄》获阿尔弗雷德·鲍尔银熊奖……”
  “《盲井》获杰出艺术贡献银熊奖,导演李杨上台领奖……”
  李军盯著屏幕,看了几秒,杰出艺术贡献银熊奖。
  不是安慰奖,是有名次的奖项。
  他点开新闻,往下翻。
  有张照片,李杨站在领奖台上,手里拿著奖盃,西装革履的,头髮梳得整整齐齐,跟之前那个穿皮夹克、叼著烟的糙汉导演判若两人。
  获奖感言里,他用中文说了一句话:
  “感谢我的投资人李军,没有他的信任,就没有这部电影。”
  李军愣了一下,这老李,还挺够意思。
  正想著,手机响了,李杨打来的。
  李军接起来,刚放到耳边,就听见那边传来一阵兴奋的声音。
  “小李!看见没?获奖了!”
  李军笑著说:“看见了,恭喜李导。”
  “同喜同喜!”李杨的声音透著压不住的兴奋,“我跟你说,颁奖结束就有好几个发行商来找我,围了一圈,抢著报价。版权报价蹭蹭往上涨,我都有点懵了。目前收到的,合计快两百五十万美金了!还有些地区在谈,估计能超过三百万!”
  李军算了算,三百万美金,折合人民幣两千多万。
  投资一百五十万,回报十几倍。
  “那挺好的。”
  李杨在电话那头沉默了两秒,声音里带著无奈:“你小子,就不能激动一下?就一下?”
  李军拿起桌上的水杯喝了一口,“李导,我挺激动的;你看不到我的表情啊!”
  李杨被他气笑了。
  “行行行,你厉害。掛了掛了,国际长途贵。”
  掛了电话,李军把手机放下,又看了一会儿新闻。
  屏幕上,李杨的照片还在那儿,举著奖盃,笑得挺开心。
  ..........
  第二天,国內门户网站和娱乐媒体都爆了。
  柏林电影节的消息铺天盖地,头版头条全是。
  《英雄》拿了阿尔弗雷德·鲍尔银熊奖,虽然跟预期有差距,好歹是个奖。
  媒体用词很谨慎,说“张一谋再获国际肯定”,说“中国电影闪耀柏林”。
  《盲井》拿了杰出艺术贡献银熊奖,媒体开始挖李杨的底细,发现他之前拍过纪录片,这是第一部长片,一出手就拿奖。
  真正引爆话题的,是另一条新闻。
  有媒体挖出了《盲井》的投资人,北电錶演系大一学生李军,也是畅销书《诛仙》《斗破苍穹》的作者“肥宅双开”。
  新闻標题一个比一个惊悚:
  “震惊!《盲井》投资人竟是大一学生!”
  “《诛仙》作者投资电影,柏林擒熊!”
  “神秘作家『肥宅双开』身份曝光,原来是北电校草!”
  李军看著最后那个標题,愣了一下。
  校草?谁封的?
  他继续往下翻,评论区已经炸了锅。
  “什么?《盲井》的投资人是个大一学生?这得多少钱啊?”
  “《诛仙》作者?那个肥宅双开?他才大一?我以为至少三十岁了!”
  “我靠,又是写书又是投资电影,这是什么神仙?”
  “北电錶演系的?那以后岂不是要当演员?”
  “长得帅吗?有没有照片?”
  “求照片!求联繫方式!”
  李军的手机从早上开始就没停过,先是李好打来的。
  李军刚接起来,那边就传来一阵尖叫,尖得能把房顶掀翻。
  “老弟!你上新闻了!你上新闻了!”
  李军把手机拿远一点,等她喊完才说:“知道了。”
  “知道了?你就知道了?你上新闻了!头条!”
  “嗯。”
  李好被他噎得说不出话来,电话那头传来一阵喘粗气的声音。
  最后她憋出一句:“行吧,你厉害。掛了掛了。”
  接著是罗晋,电话接通,那边先是一阵沉默,然后传来一声笑。
  “老三,你火了。”
  “我知道。”
  罗晋在电话那头笑了,笑声里带著点调侃:“行,稳得住。对了,好多同学在打听你,你自己看著办。要不要我给你拉个群,让他们排队採访?”
  “不用。”
  掛了电话,李军看著手机屏幕上不断跳出来的陌生號码,嘆了口气。
  他把手机调成静音,扔在床上。
  窗外,阳光正好。
  枣树的枝丫已经有了一点绿意,隱隱约约的,好像要发芽了。几只麻雀在枝头跳来跳去,嘰嘰喳喳叫个不停。
  李军站在窗前,看著远处。
  黎托乡的田野还是那片田野,但好像又不太一样了。
  远处有几处工地,据说要盖新楼。
  近处的田埂上,有人在翻地,准备春耕。