第129章 双面首映
第129章 双面首映
尖叫声和快门声瞬间爆发。
“发哥!看这边!”
“伟仔!我爱你!”
“曼玉!你好美!”
记者们拼命往前挤:“游导演!听说电影有两个版本,是真的吗?”
“大陆版和香港版有什么区別?”
“对票房有信心吗?”
游所为停下脚步,接过一个话筒。
“《上海滩》这部电影,从开拍到上映,经歷了很多困难。”他的声音通过音响传遍红毯两侧,”但我们坚持下来了。因为我相信,好电影值得坚持。”
他顿了顿:“至於版本问题,我想说—每个观眾都有权利看到完整的艺术表达。
今晚,在这里,我们尊重这种权利。”
这话说得很巧妙,没正面回答,但意思都懂了。
记者还想追问,但游所为已经放下话筒,走进剧院。
晚上七点半,首映礼正式开始。
主厅座无虚席。
前三排是嘉宾区,坐著电影局的人、投资方、明星和媒体代表。
第四排往后是普通观眾,很多人是抽奖得到的门票。
刘专员坐在第三排正中,脸色確实不好看。
他身边坐著助理,正在小声匯报什么。
游所为看到,刘专员听完后,眉头皱得更紧了。
灯光暗下。
银幕亮起。
龙標出现——大陆公映版的標誌。
然后是片头:光影世纪的iogo,主演名单,製作团队————
电影开始。
前二十分钟,一切正常。
许文强初到上海,丁力在租界混跡,冯程程在教会学校————镜头流畅,表演到位,观眾很快被带入故事。
但到了第三十分钟,游所为明显感觉到,身边的周润发身体绷紧了。
那是许文强和租界官员对话的戏。
银幕上,官员说:“这里是特殊管理条例区域,规矩不一样。”
许文强:“那中国人的血,能不能流到这里?”
台词改了。
虽然意思差不多,但那种尖锐的、刺痛的感觉,没了。
周润发低声说:“游导,这版————
7
“我知道。”游所为轻声回应,“忍一忍。二楼那边放的是原版。”
张曼玉也凑过来:“我参加学生运动那场戏,是不是也改了?”
“改了。”游所为说,“没刪,但表现方式变了。你看吧。”
果然,到了冯程程觉醒的戏份,镜头没有直接拍游行,而是拍她在房间里写传单,拍她看著窗外的眼神。
克制的,迂迴的。
安全的。
但也没有力量。
梁朝伟嘆了口气:“我交易军火那场,货物都没出现,全是钱和合同的特写。”
“至少还在。”游所为说,“没刪光,就是胜利。”
话虽这么说,但他心里清楚这版《上海滩》,被阉割了。
虽然保留了骨架,但血肉被抽掉了大半。
坐在前排的刘专员,却频频点头,似乎很满意。
游所为闭上眼睛。
他想起剪辑室里那些不眠之夜,想起和审查意见的每一轮拉锯,想起吴老说的“电影要拍给懂的人看”。
懂的人,在二楼。
与此同时,二楼小厅。
一百个座位坐满了。
除了媒体和影评人,还有不少电影圈的同仁一杜琪峯、王家卫、徐克、许鞍华————
都来了。
这里的银幕更大,音响更好。
最重要的是—放的是导演剪辑版。
当许文强说出“那中国人的法律,管不到这里?”时,全场安静了一秒,然后响起低低的议论声。
“这句台词居然保留了?”一个影评人小声说。
“看下去。”旁边的人说。
当丁力交易的木箱打开,里面是崭新的步枪时,有人倒吸冷气。
当冯程程站在街头演讲,身后是“收回租界”的横幅时,有人开始擦眼泪。
这才是游所为想拍的电影。
尖锐的,疼痛的,真实的。
两个小时的放映,没有人中途离场。
当最后许文强消失在雨夜里,银幕变黑,音乐响起时,小厅里响起了掌声。
先是稀稀拉拉,然后连成一片,最后变成雷鸣。
灯光亮起。
很多人的眼睛是红的。
杜琪峯第一个站起来,走到游所为面前—游所为在电影放到一半时,就从主厅悄悄上来了。
“阿为,”杜琪峯拍拍他的肩,“这部戏,是你拍得最好的一部。”
王家卫也走过来:“很多镜头让我想起《阿飞正传》,但格局更大。”
徐克更直接:“下一部戏,找我合作。多少钱都行。
游所为一一感谢。
这些话不只是恭维。
这些导演,个个都是眼高於顶的人物,能让他们说出这样的话,说明电影真的打动了他们。
一个年轻记者挤过来:“游导演,导演剪辑版会公映吗?”
“暂时不会。”游所为说,“但会有小范围的放映,比如电影节,比如电影资料馆。
想看的观眾,总有机会看到。”
“那大陆观眾呢?”
游所为沉默了几秒。
然后说:“我相信,总有一天,他们会看到。”
晚上九点半,首映礼结束。
主厅的观眾陆续离场。
从他们的表情看,大部分人还是喜欢的—虽然可能没完全看懂,但周润发和梁朝伟的表演,张曼玉的美,还有那些精致的画面,足够让他们觉得值回票价。
刘专员没有立刻离开。他站在剧院大厅里,等游所为下来。
游所为一出电梯,就看到他了。
“刘专员。”游所为走过去。
“游导演,”刘专员的表情很复杂,“二楼放的是什么?”
“导演剪辑版。”游所为坦然承认,“给业內人士看的。”
“你知道这样做,会有什么后果吗?”
“知道。”游所为说,“但我答应过吴老,要给懂的人看完整版。我做到了。”
提到吴老,刘专员的脸色变了变。
“吴老————也看了?”
“看了。”游所为说,“在二楼包厢。”
刘专员不说话了。
他盯著游所为,看了很久。
最后,他说:“游导演,你很聪明,也很勇敢。但聪明和勇敢,有时候会害了你。”
“也许吧。”游所为笑了,“但如果不聪明不勇敢,我就拍不出这部电影。”
刘专员摇头,转身离开。
走到门口时,他又回头:“电影局的修改意见,我会重新考虑。但公映版,必须按规矩来。”
“明白。”
刘专员走了。
游所为站在原地,看著剧院大厅里逐渐稀少的人群。
周润发走过来:“游导,庆功宴在半岛酒店,去吗?”
“去。”游所为说,“但你们先去,我还有点事。”
“什么事?”
“见个人。”
晚上十点,剧院后门的小巷。
路灯昏暗,巷子里堆著几个垃圾桶,散发出馒臭味。游所为站在路灯下,点了支烟。
他很少抽菸,但今晚需要。
抽到一半时,巷子深处走出一个人。
是乌鸦。
他今天没穿西装,而是黑色夹克和牛仔裤,手里拎著一个黑色塑胶袋。
“游导演,”乌鸦走到他面前,“首映礼很成功。”
“你怎么知道?”
“我在二楼。”乌鸦笑了,“坐在最后一排。电影不错,比我想像中好。”
游所为看著他:“找我什么事?”
乌鸦把塑胶袋递过来。
“佐藤从菲律宾寄来的。”
游所为接过袋子,打开。
里面是一个礼盒,包装很精美,繫著红色丝带。
但盒子表面有明显的污渍,深褐色,像是————血跡?
他解开丝带,打开盒盖。
盒子里铺著红色丝绒,上面放著一张电影票——《上海滩》今晚首映的电影票,座位號是a区1排1座,正是游所为坐的位置。
电影票上,用血红色的笔写著一行字:“未完待续。”
字跡潦草,但能看出是日文汉字。
游所为拿起电影票,下面还有一张照片。
照片上是一个房间,像是监狱的探视室。
佐藤穿著囚服,坐在玻璃后面,对著镜头笑。
笑容很冷,眼里有怨毒的光。
照片背面也有一行字,列印的:“游戏还没结束。我们还会再见。
95
乌鸦说:“礼盒是今天下午送到洪兴总堂的,指名给你。
我检查过了,上面的血跡是人血,但不知道是谁的。”
游所为盯著照片。
佐藤在菲律宾的监狱里,居然还能寄出这种东西。
这说明什么?
说明他在菲律宾还有势力。
说明这场仗,还没打完。
“菲律宾那边有消息吗?”他问。
“有。”乌鸦说,“引渡听证会推迟了。
佐藤的律师团提出政治庇护申请,说佐藤如果被引渡回中国,会遭到不公正审判。菲律宾法院受理了,至少要拖三个月。”
三个月。
足够发生很多事。
“还有,”乌鸦压低声音,“我查到,佐藤在菲律宾有个儿子,二十岁,在美军基地当翻译。很受重用。
t
游所为明白了。
佐藤的儿子,就是他的护身符。
只要儿子在美军基地,菲律宾政府就不敢轻易把人交出来。
“游导演,”乌鸦看著他,“你现在有两个选择。
第一,收手。
电影拍完了,上映了,你的任务完成了。
剩下的,交给法律。
第二,继续。去菲律宾,把佐藤彻底解决。”
“怎么解决?”
“总有人愿意为了钱,在监狱里杀人。”乌鸦说得很直接,“只要价钱合適。”
游所为没说话。
他看著手里的电影票,看著那行“未完待续”。
然后,他把电影票和照片放回礼盒,盖上盖子。
“这件事,我自己处理。”
“你要去菲律宾?”
“现在不去。”游所为说,“但总有一天会去。在那之前,我还有事要做。”
他把礼盒递给乌鸦:“帮我保管。等我需要的时候,我会找你。”
乌鸦接过盒子,点点头。
“对了,”他想起什么,“洪兴选坐馆的事,定了。三天后,肥佬黎当选。”
“基哥同意了?”
“不同意也得同意。”乌鸦笑了,“我做了点工作。
基哥手下三个最能打的,都被我挖过来了。他现在是光杆司令,掀不起风浪。”
游所为看著他。
这个永远在算计,永远在交易的男人,这次帮了他大忙。
“谢谢。”他说。
“不用谢。”乌鸦转身,走进巷子深处,“记得你欠我个人情就行。”
身影消失在黑暗里。
游所为站在原地,又点了支烟。
抽完烟,他走出小巷。
手机响了。
是王晶,声音很兴奋:“游生!票房数据出来了!
首映场,全港四十八家戏院,平均上座率百分之九十二!
午夜场加开的三十五场,全部卖光了!”
“大陆那边呢?”
“暂时没数据。但韩三坪说,反应很好,很多戏院在要求增加拷贝。”
游所为鬆了口气。
至少,在商业上,成功了。
“游生,”王晶顿了顿,“还有件事。马尼拉那边来消息了,菲律宾法院正式发函,要求你作为证人,出席佐藤的引渡听证会。时间定在下个月十五號。”
下个月十五號。
还有一个月。
“知道了。”游所为说,“帮我订机票。下个月,我去马尼拉。”
掛了电话,他站在街边。
夜风吹过来,有点冷。
他看著手里的烟,慢慢燃尽。
然后,他把菸头扔进垃圾桶,招手拦了辆计程车。
“去哪?”司机问。
“半岛酒店。”游所为说,“庆功宴还没结束。”
车子驶入车流。
:
五月十五日,上午九点,菲律宾马尼拉地区法院第三法庭。
热带雨季的暴雨砸在法院的彩色玻璃窗上,发出密集的响声。
法庭里开著空调,温度很低,但游所为还是觉得闷热一是那种从心里往外透的热,带著紧张和不安。
他坐在证人席上,左手边是菲律宾检察官桑托斯,一个四十多岁、肤色黝黑的男人;
右手边是中方派来的法律顾问李律师。
对面是被告席,佐藤龙一穿著深蓝色囚服,手銬脚镣齐全,但坐姿端正,表情平静得像在参加茶会。
他身边围著四个律师,三个菲律宾人,一个日本人,个个西装革履,面前堆著半米高的文件。
主审法官是个六十多岁的白人女性,戴著小圆眼镜,敲了敲法槌:“证人,请陈述你的姓名和职业。”
“游所为,电影导演。”游所为的英语带著港式口音,但很清晰。
“你和被告是什么关係?”
“没有直接关係。
但我执导的电影《上海滩》拍摄期间,被告名下的组织多次对我们剧组进行破坏、威胁和人身伤害。”
佐藤的日本律师立刻举手:“反对!证人没有证据证明那些行为与我当事人有关。”
法官看向游所为:“证人,你有证据吗?”
游所为从文件袋里取出几张照片。
渡边在苏州河仓库被捕的照片,冲印厂被破坏的现场照片,还有陈大勇葬礼的照片。
“这些是上海警方提供的证据,证明破坏行为与渡边次郎有关。
而渡边次郎,”他看向佐藤,“是被告的直属手下。”
日本律师还想反对,但法官摆手:“照片编號入档。证人,请继续。”
游所为深吸一口气,开始讲述。
从《上海滩》开机第一天爆破装置被动手脚,到冲印厂胶片被毁,到陈大勇之死,再到渡边绑架阿梅的儿子————
一桩桩,一件件。
他讲得很平静,但每个细节都很详细。
讲到周润发被绑架那段时,佐藤的表情终於有了一丝变化。
不是愧疚,是烦躁,像是嫌游所为囉嗦。
“————最后,渡边次郎在苏州河仓库被捕,当场缴获枪枝和绑架工具。”游所为说完,看向法官,“我的陈述完毕。”
法庭里安静了几秒。
然后,日本律师站了起来。
“法官大人,我对证人的证词有几个问题。”
“准许。”
律师走到游所为面前,面带微笑,但眼神像毒蛇。
“游导演,你说我的当事人指使手下破坏你的电影。
但据我所知,你自己在拍摄期间,也捲入了一场丑闻。
你收受了香港黑社会头目蒋天生三百万港幣的諮询费”,有这回事吗?”
游所为心里一沉。
果然来了。
“没有。”他说。
“没有?”律师从文件堆里抽出一张纸,“这是蒋天生生前公司的转帐记录,去年十月,三百万港幣,收款方是你的光影世纪公司。
备註写著电影项目諮询”。请问,这笔钱是怎么回事?”
游所为看向李律师。
李律师举手:“法官,这与本案无关。”
“不,非常有关。”日本律师提高音量,“如果证人本身就有收受黑钱的嫌疑,那么他的证词可信度就要大打折扣。
甚至,他有可能是为了掩盖自己的罪行,而诬陷我的当事人!”
法官皱眉:“证人,请回答这个问题。”
游所为握紧了拳头。
这笔钱那是佐藤偽造的,为了把他拖下水。
他解释过,但有些污点,一旦沾上,就很难洗乾净。
“那笔转帐是偽造的。”他说,“蒋先生確实提出过投资《上海滩》,但我拒绝了。
这笔所谓的“諮询费”,我从未收到,也从未见过相关合同。”
“是吗?”律师又抽出一份文件,“那这份你签字的諮询合同呢?
上面有你的签名,有公司的公章。也是偽造的?”
他把文件递给法官。
法官看了几眼,又看向游所为:“证人,这是你的签名吗?”
游所为接过文件。
只看了一眼,他就知道,签名是假的模仿得很像,但细节不对。
他签名时,“游”字的最后一笔会微微上翘,但这个签名是平的。
“这不是我的签名。”他说,“我要求笔跡鑑定。”
“可以。”法官点头,“文件编號入档,休庭后送鑑定。”
日本律师笑了,那是得意的笑。
“法官大人,我还有最后一个问题。”他转向游所为,“游导演,你说我的当事人要毁掉你的电影。
但据我所知,《上海滩》在大陆上映后非常成功,票房已经突破五千万。
如果真有人要毁掉它,为什么它还能这么成功?”
这个问题很阴险。
因为它暗示,游所为在夸大其词,甚至是在利用“被迫害”的形象来炒作电影。
法庭里响起窃窃私语。
游所为看著律师,看了很久。
然后,他说:“电影成功了,不是因为没人想毁掉它,是因为有很多人用命在保护它。
陈大勇死了,另外两个武行重伤。
周润发被绑架,梁朝伟的家人被威胁,张曼玉的化妆师儿子被绑。这些,都是代价。”
他顿了顿:“如果你觉得这些代价还不够证明有人想毁掉这部电影,那我无话可说。”
法庭再次安静。
只有窗外的雨声,越来越大。
法官看了看时间,敲槌:“休庭十五分钟。”
休庭室。
游所为坐在沙发上,手里拿著一瓶矿泉水,但没喝。
李律师在他对面打电话,语气焦急,像是在和bj那边匯报。
门开了,桑托斯检察官走进来。
“游先生,情况不太妙。”他擦著额头的汗,“佐藤的律师团准备很充分,他们不光要质疑你的证词,还要把你拖进泥潭。
那笔三百万的諮询费”,就算最后证明是偽造的,也会在媒体上发酵。到时候,你的名声就————”
“我知道。”游所为打断他,“还有別的办法吗?”
桑托斯犹豫了一下。
“有一个证人,本来今天要出庭,但昨晚————”他压低声音,“昨晚被枪杀了。在马尼拉湾边,一枪爆头。”
游所为猛地抬头。
“谁?”
“一个菲律宾海关官员,他掌握佐藤走私军火的关键证据。”桑托斯说,“本来答应作证,但昨晚八点,尸体在码头被发现。
1
又一个。
又一条人命。
游所为闭上眼睛。
他想起蒋天生,想起陈大勇,想起那些因为这部电影死去的人。
这条血路,到底还要铺多长?
“游先生,”桑托斯继续说,“我建议你暂时撤回作证。等我们收集到更充分的证据————”
“不。”游所为睁开眼,“我今天站在这里,不是为了贏这场官司,是为了告诉所有人,有些人,不能因为有钱有势就逍遥法外。就算最后佐藤引渡不了,至少我试过了。”
桑托斯看著他,眼神复杂。
“你是个勇敢的人。”最后他说,“但也可能是个愚蠢的人。
“7
“也许吧。”游所为笑了。
重新开庭。
日本律师果然继续进攻。
他传唤了一个“专家证人”。
一个所谓的笔跡鑑定专家,声称那份諮询合同上的签名“很可能”是游所为的真跡。
“可能?”法官皱眉。
“是的,法官大人。”专家是个菲律宾人,英语带著浓重的口音,“因为签名者可能在不同状態下签名,笔跡会有差异。
这份签名与游先生提供的样本有百分之七十五的相似度,在法庭上,这已经足够作为证据。”
“百分之七十五?”李律师站起来,“也就是说,还有百分之二十五的可能性是偽造的!”
“法律讲的是概率。”日本律师微笑,“百分之七十五,已经超过合理怀疑的標准。”
法庭里又是一阵骚动。
游所为看著那个专家,突然问:“这位专家先生,请问您从事笔跡鑑定多少年了?”
专家愣了一下:“十————十二年。”
“十二年。”游所为点头,“那您应该知道,专业的笔跡鑑定需要至少五个以上的比对样本,需要分析笔压、速度、连笔习惯等几十个参数。
您刚才只说了相似度,请问其他参数的分析结果在哪里?”
专家的额头开始冒汗。
“我————我做了全面分析,但时间有限,只匯报了主要结论。”
“那您能当庭展示一下您的分析报告吗?”游所为步步紧逼,“包括您使用的仪器、软体、分析流程。我想,法庭需要看到更详细的证据。”
专家看向日本律师。
日本律师赶紧举手:“法官大人,证人在质疑专家的专业性,这不合规矩!”
“合不合规矩,由我判断。”法官看著专家,“专家先生,你能提供详细报告吗?”
专家支吾了几秒,最后说:“报告————报告在我的办公室。今天没带来。”
法庭里响起嘘声。
法官摇头:“那你刚才的证词,本庭不予採纳。这份合同签名是否真实,等正式笔跡鑑定结果出来再议。”
日本律师的脸色很难看。
但就在这时,佐藤突然举手。
“法官大人,我能说句话吗?”
所有人都愣住了。
被告在法庭上主动发言,这很罕见。
法官犹豫了一下,点头:“准许。但请注意你的言辞。”
佐藤慢慢站起来,手銬发出轻微的响声。
他看著游所为,看了很久。
然后,他用日语说了一句话。
法庭翻译立刻翻译:“游导演,你拍了一部好电影。
但电影是电影,现实是现实。
在现实里,好人往往活不长。”
这话像一句诅咒。
法庭里瞬间安静。
连窗外的雨声都小了。
游所为看著他,也用中文回答:“但坏人,也未必能逍遥到最后。”
佐藤笑了。
那是游所为见过最冷的笑。
“那我们,拭目以待。”
法官敲槌:“被告,注意你的言辞!休庭!下次开庭时间另行通知。”
法槌落下。
这场听证会,在一种诡异的气氛中结束了。
下午四点,马尼拉市区一家中餐馆。
游所为和李律师坐在包厢里,桌上摆著几道菜,但谁也没动筷子。
“今天的庭审,媒体肯定会大做文章。”李律师嘆气,“尤其是那三百万的事,就算最后证明是假的,也会有人信。”
“我知道。”游所为说,“但我不在乎。”
“你不在乎,有人在乎。”李律师看著他,“bj那边很重视这个案子,希望能顺利引渡佐藤。
但现在看来,难度很大。
菲律宾这边,阻力比想像中大。”
“因为佐藤的儿子在美军基地?”
李律师愣了一下:“你怎么知道?”
“我有我的渠道。”游所为说,“所以,引渡的希望不大,对吗?”
李律师沉默了很久。
最后,他点头:“不大。除非————除非我们能拿到更致命的证据,能逼美军那边放弃保护他儿子。”
“什么样的证据?”
“比如,他儿子参与犯罪的证据。”李律师压低声音,“我们查到,佐藤的儿子在基地不光是翻译,还帮一些美军士兵洗钱,甚至走私。但证据很难拿,美军基地,我们进不去。”
游所为明白了。
又是一条死路。
手机响了。
是王晶,从香港打来的。
“游生!出事了!”王晶的声音带著哭腔,“大陆那边————《上海滩》的导演剪辑版,全————全泄露了!”
游所为心里一紧。
“怎么回事?”
“盗版!满大街都是盗版碟!全是导演剪辑版!电影局震怒,说要彻查,要追究我们的责任!”王晶快哭了,“游生,现在怎么办?”
游所为闭上眼睛。
一波未平,一波又起。
“谁泄露的?”
“不知道!但盗版质量很高,像是从母带直接翻录的。游生,会不会是————”
“冲印厂。”游所为说,“有人从冲印厂偷了母带。”
他想起来了一当初为了赶时间,他让何国辉安排把胶片从上海直送香港冲印。
中间环节太多,任何一个环节都可能出问题。
“游生,现在怎么办?电影局说,如果不给出交代,就要下架电影,还要罚款————”
“等我回来处理。”游所为说,“我现在————”
话没说完,窗外突然传来一声巨响。
“砰!”
是枪声。
很近。
游所为立刻趴下,顺手把李律师也按倒。
接著,第二声,第三声————
枪声很密集,像是衝锋鎗。
餐馆里瞬间大乱,尖叫声、玻璃碎裂声、桌椅翻倒声混在一起。
游所为从地上抬起头,看向窗外。
街对面,一辆黑色轿车停在路边,车门开著,两个人正拿著衝锋鎗朝这边扫射。
目標很明確就是这个包厢。
“趴下別动!”他对李律师喊。
然后,他掏出手机,拨通了桑托斯的號码。
“检察官,我在中国城餐馆,被人袭击!快派人来!”
电话那头传来桑托斯焦急的声音:“坚持住!警察马上到!”
但枪声越来越近。
游所为看到,那两个人已经下了车,正朝餐馆走来。
他环顾四周—包厢没有后门,只有一扇窗户,但外面是二楼,跳下去不死也残。
死路。
就在枪手要衝进餐馆时,街角突然衝出两辆摩托车。
每辆车上两个人,都戴著头盔,手里拿著手枪。
“砰砰砰”
摩托车手开枪了。
不是打游所为,是打那两个枪手。
枪手猝不及防,一人中弹倒地,另一人转身还击。
街道瞬间变成战场。
子弹横飞,玻璃四溅。
游所为趴在地上,耳朵里全是枪声和尖叫声。
不知道过了多久—也许只有一分钟,也许有十分钟——枪声停了。
他抬起头。
街对面,那两个枪手都倒在地上,一动不动。
摩托车手也不见了,只剩两辆倒地的摩托车,引擎还在冒烟。
警笛声由远及近。
游所为站起来,腿有点软。
李律师也爬起来,脸色惨白:“游————游先生,你没事吧?”
“没事。”游所为说。
晚上八点,马尼拉总医院。
游所为的额头被碎玻璃划了一道口子,缝了五针。
其他都是皮外伤,没什么大碍。
李律师嚇得不轻,但也没受伤。
桑托斯赶到医院时,脸色凝重。
“现场勘查过了,死了三个,两个枪手,还有一个路人被流弹打中。”他说,“摩托车手身份不明,车是偷的,车牌是假的。”
“枪手呢?查出来了吗?”
“查了。”桑托斯递过来一张照片,“这个人,你认识吗?”
照片上是个菲律宾人,三十多岁,脸上有纹身,胸口有一个弹孔。
游所为摇头。
“他是蟒蛇帮”的人,马尼拉本地的一个黑帮,专门接脏活。”桑托斯说,“我们审了他的同伙,他说是有人出五十万比索,买你的命。”
“谁?”
“一个中间人,现在跑了。”桑托斯顿了顿,“但摩托车手————我们找到了一段监控””
。
他把手机递给游所为。
监控画面很模糊,但能看出,摩托车手开枪后,其中一个摘下了头盔,对著餐馆的方向看了一眼。
虽然只是一瞬间,但游所为认出来了。
是乌鸦。
他来马尼拉了。
“认识吗?”桑托斯问。
游所为把手机还给他:“不认识。
桑托斯盯著他看了几秒,没再追问。
“游先生,我建议你马上离开菲律宾。这里不安全。”
“听证会还没结束。”
“可以远程作证。”桑托斯说,“你的生命安全更重要。”
游所为没说话。
他看著窗外的马尼拉夜景—霓虹灯在雨水中晕染成一片片模糊的光斑,很美,也很危险。
手机又响了。
这次是个陌生號码。
接起来,对方用英语说:“游导演,想活命的话,今晚十点,马尼拉湾三號码头见。
一个人来。”
声音经过处理,听不出男女。
“你是谁?”
“来了你就知道。”对方说,“记住,一个人。多一个人,你就再也见不到你想见的人了。”
电话掛了。
游所为握著手机,看著窗外。
雨越下越大。
二晚上九,马尼拉湾三號码头。
雨小了些,但风更大了。
游所为把计程车停在码头入口,付了钱,推门下车。
雨点立刻打湿了他的肩膀。
他拉了拉夹克领口,朝三號码头走去。
左手插在口袋里,握著那把乌鸦在曼谷给他的掌心雷小巧,只能装两发子弹,但近距离足够致命。
右手空著,隨时准备应对突发情况。
码头很旧,地面坑洼不平,积著浑浊的雨水。
货柜堆叠如山,在黑暗中投下狰狞的阴影。
游所为放轻脚步,耳朵捕捉著每一个声音—海浪拍打岸边的声音,风声,还有————
远处隱约的引擎声?
他停下脚步,躲到一个货柜后面。
引擎声越来越近。
一辆黑色的丰田越野车从码头深处驶来,车灯没开,像幽灵一样滑行。
车在三號码头最边缘的仓库前停下,车门打开,下来两个人。
第一个是司机,身材魁梧,穿著黑色雨衣,看不清脸。
他下车后立刻环视四周,手按在腰间—一应该带了枪。
第二个人————
游所为眯起眼睛。
虽然隔著雨幕,虽然那人也穿著雨衣,但走路的姿势,那种微微驼背、步伐迟疑的样子————
路釧?
怎么会是他?
游所为的心沉了下去。
他以为会是佐藤的人,或者乌鸦,或者別的什么敌人。
但路釧—那个曾经在导演会对决中惨败,后来销声匿跡的內地导演——为什么会出现在马尼拉?
路釧和司机低声说了几句,然后独自走向仓库。司机留在车边,点了支烟,火光在黑暗中一闪而灭。
游所为等了五分钟,確定没有其他埋伏,才从货柜后走出来,朝仓库走去。
司机看到他,立刻扔了烟,手按在腰间。
“一个人?”司机用英语问,口音很重。
“一个人。”游所为说。
司机上下打量他,然后朝仓库方向歪了歪头。
游所为走向仓库。
仓库门虚掩著,里面透出微弱的光。他推开门,走进去。
仓库內部很空旷,大约两百平米,堆著一些生锈的机器和废弃的木箱。
中央清理出一片空地,摆著一张摺叠桌,两把椅子。
桌上有一盏露营灯,发出惨白的光。
路釧坐在桌子对面,已经脱了雨衣,穿著一件皱巴巴的格子衬衫。
他看起来比几个月前老了十岁—眼袋很深,鬍子拉碴,头髮乱糟糟的。但眼睛很亮,那种近乎疯狂的亮。
“游导演,”路釧开口,声音沙哑,“坐。”
游所为没动。
“是你约我来的?”
“是我。”路釧笑了,笑得很苦,“很意外吧?我也很意外。
没想到有一天,我会用这种方式跟你见面。”
游所为走到桌前,但没有坐。他盯著路釧:“你什么时候来的马尼拉?”
“一个月前。”路釧说,“《胡同往事》柏林落选后,我在国內混不下去了。
影评人说我是投机分子”,投资方说我不会拍商业片”
连电影学院都撤回了我的客座邀请。所以,我出来了。”
尖叫声和快门声瞬间爆发。
“发哥!看这边!”
“伟仔!我爱你!”
“曼玉!你好美!”
记者们拼命往前挤:“游导演!听说电影有两个版本,是真的吗?”
“大陆版和香港版有什么区別?”
“对票房有信心吗?”
游所为停下脚步,接过一个话筒。
“《上海滩》这部电影,从开拍到上映,经歷了很多困难。”他的声音通过音响传遍红毯两侧,”但我们坚持下来了。因为我相信,好电影值得坚持。”
他顿了顿:“至於版本问题,我想说—每个观眾都有权利看到完整的艺术表达。
今晚,在这里,我们尊重这种权利。”
这话说得很巧妙,没正面回答,但意思都懂了。
记者还想追问,但游所为已经放下话筒,走进剧院。
晚上七点半,首映礼正式开始。
主厅座无虚席。
前三排是嘉宾区,坐著电影局的人、投资方、明星和媒体代表。
第四排往后是普通观眾,很多人是抽奖得到的门票。
刘专员坐在第三排正中,脸色確实不好看。
他身边坐著助理,正在小声匯报什么。
游所为看到,刘专员听完后,眉头皱得更紧了。
灯光暗下。
银幕亮起。
龙標出现——大陆公映版的標誌。
然后是片头:光影世纪的iogo,主演名单,製作团队————
电影开始。
前二十分钟,一切正常。
许文强初到上海,丁力在租界混跡,冯程程在教会学校————镜头流畅,表演到位,观眾很快被带入故事。
但到了第三十分钟,游所为明显感觉到,身边的周润发身体绷紧了。
那是许文强和租界官员对话的戏。
银幕上,官员说:“这里是特殊管理条例区域,规矩不一样。”
许文强:“那中国人的血,能不能流到这里?”
台词改了。
虽然意思差不多,但那种尖锐的、刺痛的感觉,没了。
周润发低声说:“游导,这版————
7
“我知道。”游所为轻声回应,“忍一忍。二楼那边放的是原版。”
张曼玉也凑过来:“我参加学生运动那场戏,是不是也改了?”
“改了。”游所为说,“没刪,但表现方式变了。你看吧。”
果然,到了冯程程觉醒的戏份,镜头没有直接拍游行,而是拍她在房间里写传单,拍她看著窗外的眼神。
克制的,迂迴的。
安全的。
但也没有力量。
梁朝伟嘆了口气:“我交易军火那场,货物都没出现,全是钱和合同的特写。”
“至少还在。”游所为说,“没刪光,就是胜利。”
话虽这么说,但他心里清楚这版《上海滩》,被阉割了。
虽然保留了骨架,但血肉被抽掉了大半。
坐在前排的刘专员,却频频点头,似乎很满意。
游所为闭上眼睛。
他想起剪辑室里那些不眠之夜,想起和审查意见的每一轮拉锯,想起吴老说的“电影要拍给懂的人看”。
懂的人,在二楼。
与此同时,二楼小厅。
一百个座位坐满了。
除了媒体和影评人,还有不少电影圈的同仁一杜琪峯、王家卫、徐克、许鞍华————
都来了。
这里的银幕更大,音响更好。
最重要的是—放的是导演剪辑版。
当许文强说出“那中国人的法律,管不到这里?”时,全场安静了一秒,然后响起低低的议论声。
“这句台词居然保留了?”一个影评人小声说。
“看下去。”旁边的人说。
当丁力交易的木箱打开,里面是崭新的步枪时,有人倒吸冷气。
当冯程程站在街头演讲,身后是“收回租界”的横幅时,有人开始擦眼泪。
这才是游所为想拍的电影。
尖锐的,疼痛的,真实的。
两个小时的放映,没有人中途离场。
当最后许文强消失在雨夜里,银幕变黑,音乐响起时,小厅里响起了掌声。
先是稀稀拉拉,然后连成一片,最后变成雷鸣。
灯光亮起。
很多人的眼睛是红的。
杜琪峯第一个站起来,走到游所为面前—游所为在电影放到一半时,就从主厅悄悄上来了。
“阿为,”杜琪峯拍拍他的肩,“这部戏,是你拍得最好的一部。”
王家卫也走过来:“很多镜头让我想起《阿飞正传》,但格局更大。”
徐克更直接:“下一部戏,找我合作。多少钱都行。
游所为一一感谢。
这些话不只是恭维。
这些导演,个个都是眼高於顶的人物,能让他们说出这样的话,说明电影真的打动了他们。
一个年轻记者挤过来:“游导演,导演剪辑版会公映吗?”
“暂时不会。”游所为说,“但会有小范围的放映,比如电影节,比如电影资料馆。
想看的观眾,总有机会看到。”
“那大陆观眾呢?”
游所为沉默了几秒。
然后说:“我相信,总有一天,他们会看到。”
晚上九点半,首映礼结束。
主厅的观眾陆续离场。
从他们的表情看,大部分人还是喜欢的—虽然可能没完全看懂,但周润发和梁朝伟的表演,张曼玉的美,还有那些精致的画面,足够让他们觉得值回票价。
刘专员没有立刻离开。他站在剧院大厅里,等游所为下来。
游所为一出电梯,就看到他了。
“刘专员。”游所为走过去。
“游导演,”刘专员的表情很复杂,“二楼放的是什么?”
“导演剪辑版。”游所为坦然承认,“给业內人士看的。”
“你知道这样做,会有什么后果吗?”
“知道。”游所为说,“但我答应过吴老,要给懂的人看完整版。我做到了。”
提到吴老,刘专员的脸色变了变。
“吴老————也看了?”
“看了。”游所为说,“在二楼包厢。”
刘专员不说话了。
他盯著游所为,看了很久。
最后,他说:“游导演,你很聪明,也很勇敢。但聪明和勇敢,有时候会害了你。”
“也许吧。”游所为笑了,“但如果不聪明不勇敢,我就拍不出这部电影。”
刘专员摇头,转身离开。
走到门口时,他又回头:“电影局的修改意见,我会重新考虑。但公映版,必须按规矩来。”
“明白。”
刘专员走了。
游所为站在原地,看著剧院大厅里逐渐稀少的人群。
周润发走过来:“游导,庆功宴在半岛酒店,去吗?”
“去。”游所为说,“但你们先去,我还有点事。”
“什么事?”
“见个人。”
晚上十点,剧院后门的小巷。
路灯昏暗,巷子里堆著几个垃圾桶,散发出馒臭味。游所为站在路灯下,点了支烟。
他很少抽菸,但今晚需要。
抽到一半时,巷子深处走出一个人。
是乌鸦。
他今天没穿西装,而是黑色夹克和牛仔裤,手里拎著一个黑色塑胶袋。
“游导演,”乌鸦走到他面前,“首映礼很成功。”
“你怎么知道?”
“我在二楼。”乌鸦笑了,“坐在最后一排。电影不错,比我想像中好。”
游所为看著他:“找我什么事?”
乌鸦把塑胶袋递过来。
“佐藤从菲律宾寄来的。”
游所为接过袋子,打开。
里面是一个礼盒,包装很精美,繫著红色丝带。
但盒子表面有明显的污渍,深褐色,像是————血跡?
他解开丝带,打开盒盖。
盒子里铺著红色丝绒,上面放著一张电影票——《上海滩》今晚首映的电影票,座位號是a区1排1座,正是游所为坐的位置。
电影票上,用血红色的笔写著一行字:“未完待续。”
字跡潦草,但能看出是日文汉字。
游所为拿起电影票,下面还有一张照片。
照片上是一个房间,像是监狱的探视室。
佐藤穿著囚服,坐在玻璃后面,对著镜头笑。
笑容很冷,眼里有怨毒的光。
照片背面也有一行字,列印的:“游戏还没结束。我们还会再见。
95
乌鸦说:“礼盒是今天下午送到洪兴总堂的,指名给你。
我检查过了,上面的血跡是人血,但不知道是谁的。”
游所为盯著照片。
佐藤在菲律宾的监狱里,居然还能寄出这种东西。
这说明什么?
说明他在菲律宾还有势力。
说明这场仗,还没打完。
“菲律宾那边有消息吗?”他问。
“有。”乌鸦说,“引渡听证会推迟了。
佐藤的律师团提出政治庇护申请,说佐藤如果被引渡回中国,会遭到不公正审判。菲律宾法院受理了,至少要拖三个月。”
三个月。
足够发生很多事。
“还有,”乌鸦压低声音,“我查到,佐藤在菲律宾有个儿子,二十岁,在美军基地当翻译。很受重用。
t
游所为明白了。
佐藤的儿子,就是他的护身符。
只要儿子在美军基地,菲律宾政府就不敢轻易把人交出来。
“游导演,”乌鸦看著他,“你现在有两个选择。
第一,收手。
电影拍完了,上映了,你的任务完成了。
剩下的,交给法律。
第二,继续。去菲律宾,把佐藤彻底解决。”
“怎么解决?”
“总有人愿意为了钱,在监狱里杀人。”乌鸦说得很直接,“只要价钱合適。”
游所为没说话。
他看著手里的电影票,看著那行“未完待续”。
然后,他把电影票和照片放回礼盒,盖上盖子。
“这件事,我自己处理。”
“你要去菲律宾?”
“现在不去。”游所为说,“但总有一天会去。在那之前,我还有事要做。”
他把礼盒递给乌鸦:“帮我保管。等我需要的时候,我会找你。”
乌鸦接过盒子,点点头。
“对了,”他想起什么,“洪兴选坐馆的事,定了。三天后,肥佬黎当选。”
“基哥同意了?”
“不同意也得同意。”乌鸦笑了,“我做了点工作。
基哥手下三个最能打的,都被我挖过来了。他现在是光杆司令,掀不起风浪。”
游所为看著他。
这个永远在算计,永远在交易的男人,这次帮了他大忙。
“谢谢。”他说。
“不用谢。”乌鸦转身,走进巷子深处,“记得你欠我个人情就行。”
身影消失在黑暗里。
游所为站在原地,又点了支烟。
抽完烟,他走出小巷。
手机响了。
是王晶,声音很兴奋:“游生!票房数据出来了!
首映场,全港四十八家戏院,平均上座率百分之九十二!
午夜场加开的三十五场,全部卖光了!”
“大陆那边呢?”
“暂时没数据。但韩三坪说,反应很好,很多戏院在要求增加拷贝。”
游所为鬆了口气。
至少,在商业上,成功了。
“游生,”王晶顿了顿,“还有件事。马尼拉那边来消息了,菲律宾法院正式发函,要求你作为证人,出席佐藤的引渡听证会。时间定在下个月十五號。”
下个月十五號。
还有一个月。
“知道了。”游所为说,“帮我订机票。下个月,我去马尼拉。”
掛了电话,他站在街边。
夜风吹过来,有点冷。
他看著手里的烟,慢慢燃尽。
然后,他把菸头扔进垃圾桶,招手拦了辆计程车。
“去哪?”司机问。
“半岛酒店。”游所为说,“庆功宴还没结束。”
车子驶入车流。
:
五月十五日,上午九点,菲律宾马尼拉地区法院第三法庭。
热带雨季的暴雨砸在法院的彩色玻璃窗上,发出密集的响声。
法庭里开著空调,温度很低,但游所为还是觉得闷热一是那种从心里往外透的热,带著紧张和不安。
他坐在证人席上,左手边是菲律宾检察官桑托斯,一个四十多岁、肤色黝黑的男人;
右手边是中方派来的法律顾问李律师。
对面是被告席,佐藤龙一穿著深蓝色囚服,手銬脚镣齐全,但坐姿端正,表情平静得像在参加茶会。
他身边围著四个律师,三个菲律宾人,一个日本人,个个西装革履,面前堆著半米高的文件。
主审法官是个六十多岁的白人女性,戴著小圆眼镜,敲了敲法槌:“证人,请陈述你的姓名和职业。”
“游所为,电影导演。”游所为的英语带著港式口音,但很清晰。
“你和被告是什么关係?”
“没有直接关係。
但我执导的电影《上海滩》拍摄期间,被告名下的组织多次对我们剧组进行破坏、威胁和人身伤害。”
佐藤的日本律师立刻举手:“反对!证人没有证据证明那些行为与我当事人有关。”
法官看向游所为:“证人,你有证据吗?”
游所为从文件袋里取出几张照片。
渡边在苏州河仓库被捕的照片,冲印厂被破坏的现场照片,还有陈大勇葬礼的照片。
“这些是上海警方提供的证据,证明破坏行为与渡边次郎有关。
而渡边次郎,”他看向佐藤,“是被告的直属手下。”
日本律师还想反对,但法官摆手:“照片编號入档。证人,请继续。”
游所为深吸一口气,开始讲述。
从《上海滩》开机第一天爆破装置被动手脚,到冲印厂胶片被毁,到陈大勇之死,再到渡边绑架阿梅的儿子————
一桩桩,一件件。
他讲得很平静,但每个细节都很详细。
讲到周润发被绑架那段时,佐藤的表情终於有了一丝变化。
不是愧疚,是烦躁,像是嫌游所为囉嗦。
“————最后,渡边次郎在苏州河仓库被捕,当场缴获枪枝和绑架工具。”游所为说完,看向法官,“我的陈述完毕。”
法庭里安静了几秒。
然后,日本律师站了起来。
“法官大人,我对证人的证词有几个问题。”
“准许。”
律师走到游所为面前,面带微笑,但眼神像毒蛇。
“游导演,你说我的当事人指使手下破坏你的电影。
但据我所知,你自己在拍摄期间,也捲入了一场丑闻。
你收受了香港黑社会头目蒋天生三百万港幣的諮询费”,有这回事吗?”
游所为心里一沉。
果然来了。
“没有。”他说。
“没有?”律师从文件堆里抽出一张纸,“这是蒋天生生前公司的转帐记录,去年十月,三百万港幣,收款方是你的光影世纪公司。
备註写著电影项目諮询”。请问,这笔钱是怎么回事?”
游所为看向李律师。
李律师举手:“法官,这与本案无关。”
“不,非常有关。”日本律师提高音量,“如果证人本身就有收受黑钱的嫌疑,那么他的证词可信度就要大打折扣。
甚至,他有可能是为了掩盖自己的罪行,而诬陷我的当事人!”
法官皱眉:“证人,请回答这个问题。”
游所为握紧了拳头。
这笔钱那是佐藤偽造的,为了把他拖下水。
他解释过,但有些污点,一旦沾上,就很难洗乾净。
“那笔转帐是偽造的。”他说,“蒋先生確实提出过投资《上海滩》,但我拒绝了。
这笔所谓的“諮询费”,我从未收到,也从未见过相关合同。”
“是吗?”律师又抽出一份文件,“那这份你签字的諮询合同呢?
上面有你的签名,有公司的公章。也是偽造的?”
他把文件递给法官。
法官看了几眼,又看向游所为:“证人,这是你的签名吗?”
游所为接过文件。
只看了一眼,他就知道,签名是假的模仿得很像,但细节不对。
他签名时,“游”字的最后一笔会微微上翘,但这个签名是平的。
“这不是我的签名。”他说,“我要求笔跡鑑定。”
“可以。”法官点头,“文件编號入档,休庭后送鑑定。”
日本律师笑了,那是得意的笑。
“法官大人,我还有最后一个问题。”他转向游所为,“游导演,你说我的当事人要毁掉你的电影。
但据我所知,《上海滩》在大陆上映后非常成功,票房已经突破五千万。
如果真有人要毁掉它,为什么它还能这么成功?”
这个问题很阴险。
因为它暗示,游所为在夸大其词,甚至是在利用“被迫害”的形象来炒作电影。
法庭里响起窃窃私语。
游所为看著律师,看了很久。
然后,他说:“电影成功了,不是因为没人想毁掉它,是因为有很多人用命在保护它。
陈大勇死了,另外两个武行重伤。
周润发被绑架,梁朝伟的家人被威胁,张曼玉的化妆师儿子被绑。这些,都是代价。”
他顿了顿:“如果你觉得这些代价还不够证明有人想毁掉这部电影,那我无话可说。”
法庭再次安静。
只有窗外的雨声,越来越大。
法官看了看时间,敲槌:“休庭十五分钟。”
休庭室。
游所为坐在沙发上,手里拿著一瓶矿泉水,但没喝。
李律师在他对面打电话,语气焦急,像是在和bj那边匯报。
门开了,桑托斯检察官走进来。
“游先生,情况不太妙。”他擦著额头的汗,“佐藤的律师团准备很充分,他们不光要质疑你的证词,还要把你拖进泥潭。
那笔三百万的諮询费”,就算最后证明是偽造的,也会在媒体上发酵。到时候,你的名声就————”
“我知道。”游所为打断他,“还有別的办法吗?”
桑托斯犹豫了一下。
“有一个证人,本来今天要出庭,但昨晚————”他压低声音,“昨晚被枪杀了。在马尼拉湾边,一枪爆头。”
游所为猛地抬头。
“谁?”
“一个菲律宾海关官员,他掌握佐藤走私军火的关键证据。”桑托斯说,“本来答应作证,但昨晚八点,尸体在码头被发现。
1
又一个。
又一条人命。
游所为闭上眼睛。
他想起蒋天生,想起陈大勇,想起那些因为这部电影死去的人。
这条血路,到底还要铺多长?
“游先生,”桑托斯继续说,“我建议你暂时撤回作证。等我们收集到更充分的证据————”
“不。”游所为睁开眼,“我今天站在这里,不是为了贏这场官司,是为了告诉所有人,有些人,不能因为有钱有势就逍遥法外。就算最后佐藤引渡不了,至少我试过了。”
桑托斯看著他,眼神复杂。
“你是个勇敢的人。”最后他说,“但也可能是个愚蠢的人。
“7
“也许吧。”游所为笑了。
重新开庭。
日本律师果然继续进攻。
他传唤了一个“专家证人”。
一个所谓的笔跡鑑定专家,声称那份諮询合同上的签名“很可能”是游所为的真跡。
“可能?”法官皱眉。
“是的,法官大人。”专家是个菲律宾人,英语带著浓重的口音,“因为签名者可能在不同状態下签名,笔跡会有差异。
这份签名与游先生提供的样本有百分之七十五的相似度,在法庭上,这已经足够作为证据。”
“百分之七十五?”李律师站起来,“也就是说,还有百分之二十五的可能性是偽造的!”
“法律讲的是概率。”日本律师微笑,“百分之七十五,已经超过合理怀疑的標准。”
法庭里又是一阵骚动。
游所为看著那个专家,突然问:“这位专家先生,请问您从事笔跡鑑定多少年了?”
专家愣了一下:“十————十二年。”
“十二年。”游所为点头,“那您应该知道,专业的笔跡鑑定需要至少五个以上的比对样本,需要分析笔压、速度、连笔习惯等几十个参数。
您刚才只说了相似度,请问其他参数的分析结果在哪里?”
专家的额头开始冒汗。
“我————我做了全面分析,但时间有限,只匯报了主要结论。”
“那您能当庭展示一下您的分析报告吗?”游所为步步紧逼,“包括您使用的仪器、软体、分析流程。我想,法庭需要看到更详细的证据。”
专家看向日本律师。
日本律师赶紧举手:“法官大人,证人在质疑专家的专业性,这不合规矩!”
“合不合规矩,由我判断。”法官看著专家,“专家先生,你能提供详细报告吗?”
专家支吾了几秒,最后说:“报告————报告在我的办公室。今天没带来。”
法庭里响起嘘声。
法官摇头:“那你刚才的证词,本庭不予採纳。这份合同签名是否真实,等正式笔跡鑑定结果出来再议。”
日本律师的脸色很难看。
但就在这时,佐藤突然举手。
“法官大人,我能说句话吗?”
所有人都愣住了。
被告在法庭上主动发言,这很罕见。
法官犹豫了一下,点头:“准许。但请注意你的言辞。”
佐藤慢慢站起来,手銬发出轻微的响声。
他看著游所为,看了很久。
然后,他用日语说了一句话。
法庭翻译立刻翻译:“游导演,你拍了一部好电影。
但电影是电影,现实是现实。
在现实里,好人往往活不长。”
这话像一句诅咒。
法庭里瞬间安静。
连窗外的雨声都小了。
游所为看著他,也用中文回答:“但坏人,也未必能逍遥到最后。”
佐藤笑了。
那是游所为见过最冷的笑。
“那我们,拭目以待。”
法官敲槌:“被告,注意你的言辞!休庭!下次开庭时间另行通知。”
法槌落下。
这场听证会,在一种诡异的气氛中结束了。
下午四点,马尼拉市区一家中餐馆。
游所为和李律师坐在包厢里,桌上摆著几道菜,但谁也没动筷子。
“今天的庭审,媒体肯定会大做文章。”李律师嘆气,“尤其是那三百万的事,就算最后证明是假的,也会有人信。”
“我知道。”游所为说,“但我不在乎。”
“你不在乎,有人在乎。”李律师看著他,“bj那边很重视这个案子,希望能顺利引渡佐藤。
但现在看来,难度很大。
菲律宾这边,阻力比想像中大。”
“因为佐藤的儿子在美军基地?”
李律师愣了一下:“你怎么知道?”
“我有我的渠道。”游所为说,“所以,引渡的希望不大,对吗?”
李律师沉默了很久。
最后,他点头:“不大。除非————除非我们能拿到更致命的证据,能逼美军那边放弃保护他儿子。”
“什么样的证据?”
“比如,他儿子参与犯罪的证据。”李律师压低声音,“我们查到,佐藤的儿子在基地不光是翻译,还帮一些美军士兵洗钱,甚至走私。但证据很难拿,美军基地,我们进不去。”
游所为明白了。
又是一条死路。
手机响了。
是王晶,从香港打来的。
“游生!出事了!”王晶的声音带著哭腔,“大陆那边————《上海滩》的导演剪辑版,全————全泄露了!”
游所为心里一紧。
“怎么回事?”
“盗版!满大街都是盗版碟!全是导演剪辑版!电影局震怒,说要彻查,要追究我们的责任!”王晶快哭了,“游生,现在怎么办?”
游所为闭上眼睛。
一波未平,一波又起。
“谁泄露的?”
“不知道!但盗版质量很高,像是从母带直接翻录的。游生,会不会是————”
“冲印厂。”游所为说,“有人从冲印厂偷了母带。”
他想起来了一当初为了赶时间,他让何国辉安排把胶片从上海直送香港冲印。
中间环节太多,任何一个环节都可能出问题。
“游生,现在怎么办?电影局说,如果不给出交代,就要下架电影,还要罚款————”
“等我回来处理。”游所为说,“我现在————”
话没说完,窗外突然传来一声巨响。
“砰!”
是枪声。
很近。
游所为立刻趴下,顺手把李律师也按倒。
接著,第二声,第三声————
枪声很密集,像是衝锋鎗。
餐馆里瞬间大乱,尖叫声、玻璃碎裂声、桌椅翻倒声混在一起。
游所为从地上抬起头,看向窗外。
街对面,一辆黑色轿车停在路边,车门开著,两个人正拿著衝锋鎗朝这边扫射。
目標很明確就是这个包厢。
“趴下別动!”他对李律师喊。
然后,他掏出手机,拨通了桑托斯的號码。
“检察官,我在中国城餐馆,被人袭击!快派人来!”
电话那头传来桑托斯焦急的声音:“坚持住!警察马上到!”
但枪声越来越近。
游所为看到,那两个人已经下了车,正朝餐馆走来。
他环顾四周—包厢没有后门,只有一扇窗户,但外面是二楼,跳下去不死也残。
死路。
就在枪手要衝进餐馆时,街角突然衝出两辆摩托车。
每辆车上两个人,都戴著头盔,手里拿著手枪。
“砰砰砰”
摩托车手开枪了。
不是打游所为,是打那两个枪手。
枪手猝不及防,一人中弹倒地,另一人转身还击。
街道瞬间变成战场。
子弹横飞,玻璃四溅。
游所为趴在地上,耳朵里全是枪声和尖叫声。
不知道过了多久—也许只有一分钟,也许有十分钟——枪声停了。
他抬起头。
街对面,那两个枪手都倒在地上,一动不动。
摩托车手也不见了,只剩两辆倒地的摩托车,引擎还在冒烟。
警笛声由远及近。
游所为站起来,腿有点软。
李律师也爬起来,脸色惨白:“游————游先生,你没事吧?”
“没事。”游所为说。
晚上八点,马尼拉总医院。
游所为的额头被碎玻璃划了一道口子,缝了五针。
其他都是皮外伤,没什么大碍。
李律师嚇得不轻,但也没受伤。
桑托斯赶到医院时,脸色凝重。
“现场勘查过了,死了三个,两个枪手,还有一个路人被流弹打中。”他说,“摩托车手身份不明,车是偷的,车牌是假的。”
“枪手呢?查出来了吗?”
“查了。”桑托斯递过来一张照片,“这个人,你认识吗?”
照片上是个菲律宾人,三十多岁,脸上有纹身,胸口有一个弹孔。
游所为摇头。
“他是蟒蛇帮”的人,马尼拉本地的一个黑帮,专门接脏活。”桑托斯说,“我们审了他的同伙,他说是有人出五十万比索,买你的命。”
“谁?”
“一个中间人,现在跑了。”桑托斯顿了顿,“但摩托车手————我们找到了一段监控””
。
他把手机递给游所为。
监控画面很模糊,但能看出,摩托车手开枪后,其中一个摘下了头盔,对著餐馆的方向看了一眼。
虽然只是一瞬间,但游所为认出来了。
是乌鸦。
他来马尼拉了。
“认识吗?”桑托斯问。
游所为把手机还给他:“不认识。
桑托斯盯著他看了几秒,没再追问。
“游先生,我建议你马上离开菲律宾。这里不安全。”
“听证会还没结束。”
“可以远程作证。”桑托斯说,“你的生命安全更重要。”
游所为没说话。
他看著窗外的马尼拉夜景—霓虹灯在雨水中晕染成一片片模糊的光斑,很美,也很危险。
手机又响了。
这次是个陌生號码。
接起来,对方用英语说:“游导演,想活命的话,今晚十点,马尼拉湾三號码头见。
一个人来。”
声音经过处理,听不出男女。
“你是谁?”
“来了你就知道。”对方说,“记住,一个人。多一个人,你就再也见不到你想见的人了。”
电话掛了。
游所为握著手机,看著窗外。
雨越下越大。
二晚上九,马尼拉湾三號码头。
雨小了些,但风更大了。
游所为把计程车停在码头入口,付了钱,推门下车。
雨点立刻打湿了他的肩膀。
他拉了拉夹克领口,朝三號码头走去。
左手插在口袋里,握著那把乌鸦在曼谷给他的掌心雷小巧,只能装两发子弹,但近距离足够致命。
右手空著,隨时准备应对突发情况。
码头很旧,地面坑洼不平,积著浑浊的雨水。
货柜堆叠如山,在黑暗中投下狰狞的阴影。
游所为放轻脚步,耳朵捕捉著每一个声音—海浪拍打岸边的声音,风声,还有————
远处隱约的引擎声?
他停下脚步,躲到一个货柜后面。
引擎声越来越近。
一辆黑色的丰田越野车从码头深处驶来,车灯没开,像幽灵一样滑行。
车在三號码头最边缘的仓库前停下,车门打开,下来两个人。
第一个是司机,身材魁梧,穿著黑色雨衣,看不清脸。
他下车后立刻环视四周,手按在腰间—一应该带了枪。
第二个人————
游所为眯起眼睛。
虽然隔著雨幕,虽然那人也穿著雨衣,但走路的姿势,那种微微驼背、步伐迟疑的样子————
路釧?
怎么会是他?
游所为的心沉了下去。
他以为会是佐藤的人,或者乌鸦,或者別的什么敌人。
但路釧—那个曾经在导演会对决中惨败,后来销声匿跡的內地导演——为什么会出现在马尼拉?
路釧和司机低声说了几句,然后独自走向仓库。司机留在车边,点了支烟,火光在黑暗中一闪而灭。
游所为等了五分钟,確定没有其他埋伏,才从货柜后走出来,朝仓库走去。
司机看到他,立刻扔了烟,手按在腰间。
“一个人?”司机用英语问,口音很重。
“一个人。”游所为说。
司机上下打量他,然后朝仓库方向歪了歪头。
游所为走向仓库。
仓库门虚掩著,里面透出微弱的光。他推开门,走进去。
仓库內部很空旷,大约两百平米,堆著一些生锈的机器和废弃的木箱。
中央清理出一片空地,摆著一张摺叠桌,两把椅子。
桌上有一盏露营灯,发出惨白的光。
路釧坐在桌子对面,已经脱了雨衣,穿著一件皱巴巴的格子衬衫。
他看起来比几个月前老了十岁—眼袋很深,鬍子拉碴,头髮乱糟糟的。但眼睛很亮,那种近乎疯狂的亮。
“游导演,”路釧开口,声音沙哑,“坐。”
游所为没动。
“是你约我来的?”
“是我。”路釧笑了,笑得很苦,“很意外吧?我也很意外。
没想到有一天,我会用这种方式跟你见面。”
游所为走到桌前,但没有坐。他盯著路釧:“你什么时候来的马尼拉?”
“一个月前。”路釧说,“《胡同往事》柏林落选后,我在国內混不下去了。
影评人说我是投机分子”,投资方说我不会拍商业片”
连电影学院都撤回了我的客座邀请。所以,我出来了。”