第九章 小樽独行
  mina走的那天,札幌下著小雪。
  她发消息告诉他航班时间,他没说要去送。她也没问。
  但那天早上,他还是站在了酒店门口不远的地方,隔著一条街,看著那辆计程车开走。
  车窗上都是雾气,看不见里面。
  他就站在那儿,看著那辆车消失在街角。
  雪落在他的肩上,很快就化了。
  ——
  手机震了一下。
  mina_seojin:上车了
  他打字:嗯
  mina_seojin:你站在外面?
  他愣了一下,抬头四处看。什么都看不见。
  (请记住 101 看书网藏书广,101??????.??????超实用 网站,观看最快的章节更新)
  他打字:你怎么知道
  mina_seojin:我看见你了
  他看著这行字,忽然不知道该说什么。
  过了一会儿,她又发了一条:傻子
  他看著那两个字,笑了一下。
  打字:路上小心
  mina_seojin:嗯
  mina_seojin:你接下来去哪
  他想了想。
  打字:小樽
  mina_seojin:一个人?
  他打字:嗯
  对面沉默了几秒。
  然后发来:那你好好玩
  mina_seojin:別一直不知道去哪
  mina_seojin:隨便走走也行
  他看著那两行字,又笑了一下。
  打字:好
  mina_seojin:我走了
  mina_seojin:
  他盯著那个月亮,看了很久。
  打字:一路平安
  发送。
  他把手机收进口袋,站在雪里,又站了一会儿。
  然后转身,往车站的方向走。
  ——
  从札幌到小樽,坐jr只要一个小时。
  他靠在车窗上,看著窗外的风景从城市变成海岸线。海在左边,灰蓝色的,泛著冬天特有的冷光。雪还在下,细细的,落在海面上就看不见了。
  车厢里人不多。有几个像是游客,拿著地图在商量著什么。有一个当地的老奶奶,提著一篮子菜,大概是去小樽走亲戚。
  他什么也没想,就是看著窗外。
  手机在口袋里安安静静的。
  她应该已经上飞机了。
  ——
  小樽比他想像的要小。
  从车站出来,顺著人流走,很快就到了那条著名的运河。两边是老仓库改的商店,屋顶上积著雪,运河里倒映著灰白色的天。游客很多,拿著相机拍照,有人在河边餵鸽子。
  他站在运河边看了一会儿,继续往下走著。
  没路了,下面是海。
  然后他想起她说过的话。
  “小樽很漂亮,运河那边有很多玻璃工坊,可以自己做东西,还可以去八音盒博物馆买你喜欢的八音盒。”
  那是他们坐在札幌咖啡馆里的时候,她说的。那天她说了很多,关於她去过的那些地方,关於她喜欢的东西,关於她小时候的事。
  他听著,没怎么说话。
  但她说的每一句,他都记得。
  他沿著运河往前走,进了一家玻璃工坊。
  里面很暖和,到处都是亮晶晶的玻璃製品。杯子,盘子,装饰品,在灯光下闪著光。有几个游客在体验区做东西,戴著围裙,低著头专注地弄著手里的玻璃。
  他看了一会儿,忽然想:如果她在这儿,应该会想做吧。
  他走到柜檯前,问工作人员:“可以自己做吗?”
  工作人员点点头,用英语给他解释流程。他听了个大概,付了钱,被带到一张工作檯前。
  他要做一个玻璃月亮。
  ——
  做玻璃比他想像的难。
  师傅在旁边指导,,手里的玻璃棒烧得发红,软软的,要趁热捏出形状。他试了好几次,都失败了。
  师傅看著他,笑著摇摇头,然后手把手教他。
  最后一次,他终於捏出了一个歪歪扭扭的月亮。
  不圆,也不好看,一边厚一边薄,表面还有一点不平。
  他把那个月亮包好,放进口袋里。
  ——
  巴士沿著海岸线开,窗外的海越来越近。冬天的大海是灰蓝色的,浪拍在礁石上,溅起白色的水花。他靠著车窗,看著那片海,什么也没想。
  下车的时候,风很大。
  他裹紧了外套,顺著路標往上走。这条路没什么人,只有他一个。两边是冬天枯黄的草,被风吹得东倒西歪。远处的海在阳光下泛著光,很亮,但不刺眼。
  走到展望台的时候,他停下来了。
  整个小樽港都在脚下。海一直延伸到天边,蓝灰色的,和灰白色的天空连在一起,分不清界限。远处的山覆著雪,近处的海面上有几艘船,很小,像是谁放在那里的玩具。
  风很大。大到把他帽子吹掉了。
  他捡起帽子,站在那里,看著那片海。
  然后他忽然想起她说过的话。
  “你一个人去也没意思。”
  那是她在函馆说的。那天下午,他们站在汤咖喱店门口,她问他去没去过函馆山,他说没有。她说一个人去没意思,然后又顿了顿,说可以陪他去。
  后来她陪他去了。
  现在他一个人站在祝津展望台上,风很大,海很宽,天很空。
  確实没什么意思。
  他把手伸进口袋,摸到了那个玻璃月亮。歪歪扭扭的,一边厚一边薄,他一直带在身上。
  他把那个月亮拿出来,放在掌心里,对著那片海。
  阳光落在玻璃上,反射出一点细细的光。
  他想,如果是她在这儿,应该会说“好漂亮”。然后她会拿出手机拍照,拍完海,拍他,拍完他,拍两个人。
  然后他们会站在那里,一起看海。
  不说话也行。
  他站了很久。
  风很大,但他不想走。
  直到手指被冻得有点僵了,他才把那个月亮收回口袋,转身往下走。
  从小樽回札幌的jr上,他拿出手机,看了一眼。
  还是没有消息。
  她应该落地了啊。
  他看著窗外灰蓝色的海,忽然想起一件事。
  他忘了问她,那个月亮到底是什么意思。
  ——
  mina到家的时候,已经是晚上了。
  从新千岁飞到大阪,再从大阪坐车回西宫,折腾了大半天。妈妈累了,早早睡了。她洗完澡,躺在床上,拿起手机。
  line里有一条新消息。
  姜承赫:到了吗
  发送时间:两个小时前。
  她打字:到了
  她想了想,又补了一句:刚洗完澡
  发送。
  对面很快回覆:嗯
  她看著那个“嗯”,笑了一下。
  打字:你还在小樽?
  姜承赫:回来了
  姜承赫:在札幌
  她打字:好玩吗
  姜承赫:还行
  她看著“还行”这两个字,又笑了一下。
  打字:什么叫还行
  姜承赫:就是还行
  她打字:……
  她打字:你这个人
  对面沉默了几秒。
  然后发来一张照片。
  她点开看。
  是一个玻璃做的小月亮,歪歪扭扭的,不太好看,但能看出来是月亮。
  她愣了一下。
  姜承赫:今天做的
  姜承赫:在小樽
  她盯著那张照片,看了很久。
  那个月亮,不圆,也不好看,一边厚一边薄。
  但不知道为什么,她忽然觉得眼眶有点热。
  她打字:给我的吗
  姜承赫:嗯
  她看著这个“嗯”,忽然不知道该回什么。
  过了很久,她打字:为什么
  对面沉默了一会儿。
  然后回覆:不知道
  她看著那三个字,笑了一下。
  笑著笑著,眼眶里的那点热,变成了一滴眼泪,落在手机屏幕上。
  她擦了擦屏幕,打字:傻子
  发送。
  然后又发了一个:
  对面很快回覆:这个到底什么意思
  她看著这行字,笑出了声。
  打字:不告诉你
  发送。
  然后把手机放下,看著天花板。
  窗外的西宫很安静。
  她手里还攥著那张照片,那个歪歪扭扭的玻璃月亮。
  她忽然想,那个人现在在干嘛呢。
  也在看著月亮吗。
  ——
  姜承赫躺在床上,看著手机。
  她发了一个月亮,还是不说是什么意思。
  他盯著那个表情看了很久。
  然后他把那张玻璃月亮的照片又看了一遍。
  不好看。
  但他忽然想,下次见面的时候,可以亲手给她。
  他不知道自己为什么会这么想。
  但那个念头就在那儿,安安静静的。
  他笑了一下,把手机放下,看著天花板。
  札幌的夜很安静。
  窗外没有月亮。