第八十六章家信
霜降过了半个月，海风一天比一天硬。
江海平蹲在礁石上，把帐本摊在膝盖上。
赊帐那页被风吹得哗哗响，他拿手掌压住，指头顺著名字一列列往下移。
洪老三那一行改了冬至前还一半，老陈还差二十块，洪船东那条线拿红笔划掉了。
他把这些名字在心里过了一遍，合上帐本站起来。
走到院门口的时候，洪小兵从海堤那头跑过来，手里攥著一封信。
“海平哥，邮递员刚送来的，你家的信。”
江海平接过来。
信封是牛皮纸的，边角有点磨毛了，上头贴的邮票是八分的长城票。
寄信人写的是他母亲的名字，地址是造船厂家属院。
他把信翻过来，封口拿饭粒粘的，已经有点鬆了。
三个月没回去了。
上回走的时候他妈说屋顶漏雨，他答应抽空回去修。
一直没抽出空。
他把信揣进工装口袋里，没拆。
走进院里的时候林秀娥正蹲在灶膛前拿火钳夹蜂窝煤，煤块边缘慢慢红起来，火苗舔著煤孔，灶屋里亮了一阵。
她听见脚步声，抬头看了一眼，站起来在围裙上擦了擦手，从灶台边上拿起一张纸递过来。
“早上王存志送来的。他说评分標准下来了。”
江海平把油印纸摊在枇杷树下看。
评分標准列了四个项目，柴油机拆装看拆装顺序和扭矩值，焊工看焊缝外观和背面熔深，捻缝看槽口精度和填充密实度。
旧件管理那栏写得最详细，分了三项：分类准確、型號辨识、可用性判定。
他把“可用性判定”五个字念了两遍。
旧件管理的评分標准跟原来想的不一样。
分类和辨识是基础项，可用性判定才是高分项。
光能把旧件认全还不够，得当场判断哪个件能用、能用在哪儿、承压降几档。
这让他想到丁海峰这几天干的事，拿千分尺一个轴承一个轴承地量，把能用的滚珠挑出来，额定转速降档標在后面。
那本就是可用性判定。
他看完站起来，往旧件仓库那边走。
走了两步，手伸进口袋里碰到那封信。
信纸在信封里薄薄的一层，隔著牛皮纸能摸到摺叠的稜角。
他停在枇杷树下，把信掏出来拆了。
他母亲的字，拿铅笔写的，笔画有点抖。信不长，半页纸。
“海平吾儿，家里屋顶修好了，你三哥回来修的，不用惦记。天冷了，你那边海风大，记得添衣服。
你爸嘴上不说，上月你三哥回来说起你，他问了好几句。
家里粮票够用，这个月结余了五斤。你那边服务站帐上还够不够？不够跟家里说。別太省，饭要吃饱。母字。”
他看完把信折好，放回信封里。
信封上母亲写的地址旁边多了一小道铅笔印子，大概是写信的时候手抖划上去的。
他把信揣回口袋，在枇杷树干上靠了一会儿。
海风吹过来，枇杷树叶子沙沙响，碎贝壳围圈被晒得发白。
他拿手掌搓了一下脸，走到旧件仓库门口。
周海生蹲在仓库门口，手里拿著阿光重新整理过的旧件架位图，正和架子上的旧件一个个对。
游標卡尺搁在膝盖上，卡尺手柄上沾了点机油印子，他拿棉纱擦了又擦。
“评分標准下来了。旧件管理考三项，分类、辨识、可用性判定。”江海平蹲下来，把油印纸递过去。
周海生从头到尾看了一遍，看到可用性判定那一栏的时候嘴抿紧了。
他把油印纸还给江海平，继续对照架位图，对照到第二排架子的时候手停在半空中，把一个旧轴承座拿下来翻过来看底面的铸字。
“这个轴承座型號和登记本上对不上。登记本写的是二零六，铸字是二零七。”
阿光正在工作檯上写第七本登记本的第一页，听见这话放下笔走过来。
他接过轴承座看了看底面铸字，又翻登记本对照，“登记的时候写错了。这个是二零七，滚珠直径比二零六大两毫米，不能互换。”
他拿笔在登记本上把“二零六”划掉，旁边写了“二零七”，註明更正日期。
周海生把轴承座放回架子上，拿起下一个旧齿轮。
这回他没问阿光，自己拿卡尺量了齿顶圆直径，对照架位图上的数据，確认无误才放回去。
阿光在旁边看了一会儿。
等周海生拿起第三个旧件的时候，阿光的眉头皱了一下。
“你刚才那个齿轮，量了没有。”
“量了。”
“数据记了没有。”
“没记。”
“量了不记，回头又忘了。”阿光的声音不大，但语气硬了一点，“错了再改，多一遍工夫。”
周海生把齿轮重新拿下来，拿卡尺又量了一遍，在本子上记下数据。
他没抬头，耳朵尖有点红。
阿光也没再说。
他回工作檯继续写登记本，笔尖在纸上沙沙响，写到第七本第一页第三行的时候停了笔，抬头往旧件仓库那边看了一眼。
周海生正蹲在架子前面，每拿一个旧件都先量再记，记完了才放回去。
车间那边，阿海的柴油机负载试机跑到了最后一个钟头。
水泵出水口的水柱打在排水沟里，溅起的白沫被海风吹得飘出院墙。
他蹲在柴油机边上，每隔十分钟看一次水温表，本子上记了密密麻麻大半页数据。
老方叼著烟从车间门口走过来，弯腰看了一眼水温表。
“多少。”
“七十三。”阿海拿棉纱擦了擦手上的柴油，“全程没超过七十四。”
老方没说话，在柴油机边上站了一会儿。
排气管冒出来的烟淡淡的，没有黑烟，皮带轮转得平稳，水泵出水的势头一点没减。
石槽边，林秀娥已经在捻第八块松木板了。
八块训练板剩下最后一块，手指头上沾的桐油灰干了又湿，虎口磨出一道红印子。
她捻完一道缝，把凿子搁在石槽边上，甩了甩手。
旁边的小本子上记满了数据，八块板子每块二十几道缝，每道缝的槽深和麻丝填充量都拿卡尺量过三遍。
她把最后一道缝剔完，直起腰，拿卡尺量了槽口三个点的数据，记在本子上，和前面七块板的记录摞在一起，拿橡皮筋扎了两道。
邱长海坐在石墩上，手里转著核桃，眯著眼看她把八块板的记录摞好，站起来慢慢走过来。
他弯下腰，拿起第一块板的记录翻了一遍，又拿起最后一块板的记录翻了一遍。
两块板隔了快二十天，第一块板上的数据有几处槽深多了半毫米，最后一块板上的数据每一处都在公差范围內。
“八块板从头到尾，进步了。”他把记录放回石槽边上，从兜里掏出那两枚核桃，放在林秀娥的记录本旁边。
核桃磨得油光水滑，在石槽上並排搁著，被日光照得微微反光。
林秀娥低头看了看核桃，抬头看邱长海。
邱长海已经转过身往石棉瓦棚子走了，背微驼，脚步慢但稳。
“邱师傅。”她叫了一声。
邱长海停了一下。
“核桃您拿回去，您天天要转的。”
邱长海没回头，摆了摆手，继续往石棉瓦棚子走了。
海风吹过来，把他花白的头髮吹得乱糟糟的，他没理。
江海平靠在枇杷树干上把这一切看在眼里。
他摸了摸口袋里那封信，信纸被体温捂得微微发暖。
他站直了走到灶屋门口，把搪瓷缸子从灶台上拿下来，舀了半勺白糖放进去。
糖罐子里的白糖只剩了个底，拿勺子颳了两下才刮出来。
他冲了开水，端著缸子蹲在枇杷树底下。
茶还没泡开，糖在热水里慢慢化开，拿勺子搅了两圈，甜味顺著热气飘起来。
新车间里，丁海生摘了面罩，蹲在门口拿棉纱擦手腕上被铁水烫出的红印子。
丁海峰从旧件仓库走出来，手里拿著千分尺，站在新车间门口没进去。
他看丁海生擦完了手腕，把千分尺放回工具箱里，从架子上拿了他哥的搪瓷缸子，去灶屋舀了半勺糖冲了开水，端回来搁在丁海生旁边的地上。
丁海生低头看了看缸子，抬头看了他一眼。
“方师傅让歇一会儿。”
“嗯。”丁海生端起缸子喝了一口。
丁海峰没走，靠在门框上。他哥手腕上烫的红印子挨著旧疤，密密的一排。
他张了张嘴，又合上了，转身往旧件仓库走。
走了两步在枇杷树底下停下来，弯腰把阿光的碎贝壳围圈上歪了一块的贝壳摆正。
那块贝壳大概是被谁踩了一下，斜插在土里，他拿手指头抠出来，重新按回去，按平了才走。
枇杷树底下，江海平把那半张旧报纸从帐本里抽出来重新看了一遍。
上头列了几条。
“洪老三，冬至前一半”
“老陈，年前”
“洪船东，已清”
“年前对总帐，腊月廿三”
“大比武后第二天，收赊帐”。
他从口袋里掏出笔，在“年前对总帐”上面又加了一行：回家修屋顶。
阿海的柴油机跑满了一个钟头。
他拉下停机杆，柴油机突突了几声安静下来，水泵出水的哗哗声跟著停了。
他蹲在出水口边上摸了摸水管接头，不烫手，拿棉纱擦了擦手上的水，在本子上记下最后一个数据，站起来的时候满脸黑乎乎的机油印子，笑的时候露出一口白牙。
“方师傅，跑满一个钟头，全程水温没超过七十四，油压没掉过。”
“行。”老方把烟从嘴上拿下来，弹掉菸灰，“装密封垫收工。”
阿海跑到旧件仓库门口，从工作檯上拿了自己的搪瓷缸子，去灶屋冲了杯糖水。
他端著缸子走到枇杷树底下，蹲在江海平旁边喝了一口，被烫得直哈气。
哈了两口气，他歪头看见江海平口袋边露出的信封角。
“谁来的信？”
“我妈。”江海平把信封往口袋里塞了塞。
“说什么了？”
“屋顶修好了。让我添衣服。”
阿海“哦”了一声，又喝了一口糖水。
海风吹过来，把灶屋门口晾的湿布吹得贴在墙上，枇杷树叶子沙沙响成一片。
太阳爬到头顶正上方，把每个人的影子都缩在脚底下。
院门外海堤上，老孙头背著手慢慢走过来，手里拎著布兜，走到院门口的时候停了一下，回头看了看海面。
海面上几艘渔船正往岸边开，柴油机的突突声隔著海风传过来，闷闷的，像是从很远的地方在往这边赶。
江海平蹲在礁石上，把帐本摊在膝盖上。
赊帐那页被风吹得哗哗响，他拿手掌压住，指头顺著名字一列列往下移。
洪老三那一行改了冬至前还一半，老陈还差二十块，洪船东那条线拿红笔划掉了。
他把这些名字在心里过了一遍，合上帐本站起来。
走到院门口的时候，洪小兵从海堤那头跑过来，手里攥著一封信。
“海平哥，邮递员刚送来的，你家的信。”
江海平接过来。
信封是牛皮纸的，边角有点磨毛了，上头贴的邮票是八分的长城票。
寄信人写的是他母亲的名字，地址是造船厂家属院。
他把信翻过来，封口拿饭粒粘的，已经有点鬆了。
三个月没回去了。
上回走的时候他妈说屋顶漏雨，他答应抽空回去修。
一直没抽出空。
他把信揣进工装口袋里，没拆。
走进院里的时候林秀娥正蹲在灶膛前拿火钳夹蜂窝煤，煤块边缘慢慢红起来，火苗舔著煤孔，灶屋里亮了一阵。
她听见脚步声，抬头看了一眼，站起来在围裙上擦了擦手，从灶台边上拿起一张纸递过来。
“早上王存志送来的。他说评分標准下来了。”
江海平把油印纸摊在枇杷树下看。
评分標准列了四个项目，柴油机拆装看拆装顺序和扭矩值，焊工看焊缝外观和背面熔深，捻缝看槽口精度和填充密实度。
旧件管理那栏写得最详细，分了三项：分类准確、型號辨识、可用性判定。
他把“可用性判定”五个字念了两遍。
旧件管理的评分標准跟原来想的不一样。
分类和辨识是基础项，可用性判定才是高分项。
光能把旧件认全还不够，得当场判断哪个件能用、能用在哪儿、承压降几档。
这让他想到丁海峰这几天干的事，拿千分尺一个轴承一个轴承地量，把能用的滚珠挑出来，额定转速降档標在后面。
那本就是可用性判定。
他看完站起来，往旧件仓库那边走。
走了两步，手伸进口袋里碰到那封信。
信纸在信封里薄薄的一层，隔著牛皮纸能摸到摺叠的稜角。
他停在枇杷树下，把信掏出来拆了。
他母亲的字，拿铅笔写的，笔画有点抖。信不长，半页纸。
“海平吾儿，家里屋顶修好了，你三哥回来修的，不用惦记。天冷了，你那边海风大，记得添衣服。
你爸嘴上不说，上月你三哥回来说起你，他问了好几句。
家里粮票够用，这个月结余了五斤。你那边服务站帐上还够不够？不够跟家里说。別太省，饭要吃饱。母字。”
他看完把信折好，放回信封里。
信封上母亲写的地址旁边多了一小道铅笔印子，大概是写信的时候手抖划上去的。
他把信揣回口袋，在枇杷树干上靠了一会儿。
海风吹过来，枇杷树叶子沙沙响，碎贝壳围圈被晒得发白。
他拿手掌搓了一下脸，走到旧件仓库门口。
周海生蹲在仓库门口，手里拿著阿光重新整理过的旧件架位图，正和架子上的旧件一个个对。
游標卡尺搁在膝盖上，卡尺手柄上沾了点机油印子，他拿棉纱擦了又擦。
“评分標准下来了。旧件管理考三项，分类、辨识、可用性判定。”江海平蹲下来，把油印纸递过去。
周海生从头到尾看了一遍，看到可用性判定那一栏的时候嘴抿紧了。
他把油印纸还给江海平，继续对照架位图，对照到第二排架子的时候手停在半空中，把一个旧轴承座拿下来翻过来看底面的铸字。
“这个轴承座型號和登记本上对不上。登记本写的是二零六，铸字是二零七。”
阿光正在工作檯上写第七本登记本的第一页，听见这话放下笔走过来。
他接过轴承座看了看底面铸字，又翻登记本对照，“登记的时候写错了。这个是二零七，滚珠直径比二零六大两毫米，不能互换。”
他拿笔在登记本上把“二零六”划掉，旁边写了“二零七”，註明更正日期。
周海生把轴承座放回架子上，拿起下一个旧齿轮。
这回他没问阿光，自己拿卡尺量了齿顶圆直径，对照架位图上的数据，確认无误才放回去。
阿光在旁边看了一会儿。
等周海生拿起第三个旧件的时候，阿光的眉头皱了一下。
“你刚才那个齿轮，量了没有。”
“量了。”
“数据记了没有。”
“没记。”
“量了不记，回头又忘了。”阿光的声音不大，但语气硬了一点，“错了再改，多一遍工夫。”
周海生把齿轮重新拿下来，拿卡尺又量了一遍，在本子上记下数据。
他没抬头，耳朵尖有点红。
阿光也没再说。
他回工作檯继续写登记本，笔尖在纸上沙沙响，写到第七本第一页第三行的时候停了笔，抬头往旧件仓库那边看了一眼。
周海生正蹲在架子前面，每拿一个旧件都先量再记，记完了才放回去。
车间那边，阿海的柴油机负载试机跑到了最后一个钟头。
水泵出水口的水柱打在排水沟里，溅起的白沫被海风吹得飘出院墙。
他蹲在柴油机边上，每隔十分钟看一次水温表，本子上记了密密麻麻大半页数据。
老方叼著烟从车间门口走过来，弯腰看了一眼水温表。
“多少。”
“七十三。”阿海拿棉纱擦了擦手上的柴油，“全程没超过七十四。”
老方没说话，在柴油机边上站了一会儿。
排气管冒出来的烟淡淡的，没有黑烟，皮带轮转得平稳，水泵出水的势头一点没减。
石槽边，林秀娥已经在捻第八块松木板了。
八块训练板剩下最后一块，手指头上沾的桐油灰干了又湿，虎口磨出一道红印子。
她捻完一道缝，把凿子搁在石槽边上，甩了甩手。
旁边的小本子上记满了数据，八块板子每块二十几道缝，每道缝的槽深和麻丝填充量都拿卡尺量过三遍。
她把最后一道缝剔完，直起腰，拿卡尺量了槽口三个点的数据，记在本子上，和前面七块板的记录摞在一起，拿橡皮筋扎了两道。
邱长海坐在石墩上，手里转著核桃，眯著眼看她把八块板的记录摞好，站起来慢慢走过来。
他弯下腰，拿起第一块板的记录翻了一遍，又拿起最后一块板的记录翻了一遍。
两块板隔了快二十天，第一块板上的数据有几处槽深多了半毫米，最后一块板上的数据每一处都在公差范围內。
“八块板从头到尾，进步了。”他把记录放回石槽边上，从兜里掏出那两枚核桃，放在林秀娥的记录本旁边。
核桃磨得油光水滑，在石槽上並排搁著，被日光照得微微反光。
林秀娥低头看了看核桃，抬头看邱长海。
邱长海已经转过身往石棉瓦棚子走了，背微驼，脚步慢但稳。
“邱师傅。”她叫了一声。
邱长海停了一下。
“核桃您拿回去，您天天要转的。”
邱长海没回头，摆了摆手，继续往石棉瓦棚子走了。
海风吹过来，把他花白的头髮吹得乱糟糟的，他没理。
江海平靠在枇杷树干上把这一切看在眼里。
他摸了摸口袋里那封信，信纸被体温捂得微微发暖。
他站直了走到灶屋门口，把搪瓷缸子从灶台上拿下来，舀了半勺白糖放进去。
糖罐子里的白糖只剩了个底，拿勺子颳了两下才刮出来。
他冲了开水，端著缸子蹲在枇杷树底下。
茶还没泡开，糖在热水里慢慢化开，拿勺子搅了两圈，甜味顺著热气飘起来。
新车间里，丁海生摘了面罩，蹲在门口拿棉纱擦手腕上被铁水烫出的红印子。
丁海峰从旧件仓库走出来，手里拿著千分尺，站在新车间门口没进去。
他看丁海生擦完了手腕，把千分尺放回工具箱里，从架子上拿了他哥的搪瓷缸子，去灶屋舀了半勺糖冲了开水，端回来搁在丁海生旁边的地上。
丁海生低头看了看缸子，抬头看了他一眼。
“方师傅让歇一会儿。”
“嗯。”丁海生端起缸子喝了一口。
丁海峰没走，靠在门框上。他哥手腕上烫的红印子挨著旧疤，密密的一排。
他张了张嘴，又合上了，转身往旧件仓库走。
走了两步在枇杷树底下停下来，弯腰把阿光的碎贝壳围圈上歪了一块的贝壳摆正。
那块贝壳大概是被谁踩了一下，斜插在土里，他拿手指头抠出来，重新按回去，按平了才走。
枇杷树底下，江海平把那半张旧报纸从帐本里抽出来重新看了一遍。
上头列了几条。
“洪老三，冬至前一半”
“老陈，年前”
“洪船东，已清”
“年前对总帐，腊月廿三”
“大比武后第二天，收赊帐”。
他从口袋里掏出笔，在“年前对总帐”上面又加了一行：回家修屋顶。
阿海的柴油机跑满了一个钟头。
他拉下停机杆，柴油机突突了几声安静下来，水泵出水的哗哗声跟著停了。
他蹲在出水口边上摸了摸水管接头，不烫手，拿棉纱擦了擦手上的水，在本子上记下最后一个数据，站起来的时候满脸黑乎乎的机油印子，笑的时候露出一口白牙。
“方师傅，跑满一个钟头，全程水温没超过七十四，油压没掉过。”
“行。”老方把烟从嘴上拿下来，弹掉菸灰，“装密封垫收工。”
阿海跑到旧件仓库门口，从工作檯上拿了自己的搪瓷缸子，去灶屋冲了杯糖水。
他端著缸子走到枇杷树底下，蹲在江海平旁边喝了一口，被烫得直哈气。
哈了两口气，他歪头看见江海平口袋边露出的信封角。
“谁来的信？”
“我妈。”江海平把信封往口袋里塞了塞。
“说什么了？”
“屋顶修好了。让我添衣服。”
阿海“哦”了一声，又喝了一口糖水。
海风吹过来，把灶屋门口晾的湿布吹得贴在墙上，枇杷树叶子沙沙响成一片。
太阳爬到头顶正上方，把每个人的影子都缩在脚底下。
院门外海堤上，老孙头背著手慢慢走过来，手里拎著布兜，走到院门口的时候停了一下，回头看了看海面。
海面上几艘渔船正往岸边开，柴油机的突突声隔著海风传过来，闷闷的，像是从很远的地方在往这边赶。