第十四章 签约
清晨的餐馆飘著麵汤香气。
林飞背上包，跟姑姑姑父道別。
“姑，姑父，我上班去了。”
林秀芹从厨房探出头，往他手里塞两个茶叶蛋。
“第一天上班，勤快点，別偷懒。”
“知道了。”
朱玉良坐在门口藤椅上，挥挥手，没有多问。
林飞揣著茶叶蛋出门，走到公交站才拿出手机，拨通索菲亚的號码。
电话响两声就接通。
“喂，林？”索菲亚的声音带著笑意。
“我今天去丰田中心签约。”林飞说，“跟你说一声。”
“太棒了！”
索菲亚那边传来键盘敲击声：“这下我们真成同事了。答应我的专访，可別放我鸽子。”
林飞轻笑。
“专访忘不了，但我有个建议。”
“你说。”
“现在我没名气，发了也没人看。”林飞靠在公交站牌上，“等我打上两场发展联盟比赛，再发。效果会好很多。”
电话那头顿了一下，隨即笑声更大。
“年轻人脑子就是好使。”索菲亚说，“行，就按你说的来，我等你消息。”
掛了电话，公交车刚好进站。
林飞投幣上车，找个靠窗的位置坐下。
窗外的街景往后退。
两天前同样坐这趟车，心里压著试训的担子。
今天再去，身份完全不同。
一身轻鬆。
...
丰田中心入口处，接待台后面站著特里。
就是那天给林飞登记的白人小伙。
看见林飞进来，他眼睛一下亮了，腾地站起来。
“嘿！林！”
他隔著老远挥手：“恭喜啊！正式签约！”
林飞走过去，笑了笑。
“你都知道了。”
“那当然。”特里绕出接待台，上来跟他碰了下拳，“那天你一进来，我就知道你不一般。瑞安·韦斯特介绍的人，能差吗？”
这话奉承味很浓。
林飞也不点破。
那天对方態度只能算客气，远谈不上热情。
人往高处走，亘古不变的道理。
发展联盟签约算不上多大成就，但对场馆普通工作人员来说，已经算踏上职业道路的潜力股。
“对了，”林飞隨口说，“中午一起吃个饭？”
特里脸上笑开了花。
“那必须我请！”他拍胸脯，“庆祝你正式加盟！”
他转头跟旁边兼职的小姑娘交代两句，就拉著林飞往边上站。
“你住哪？”特里问。
“阿罕布拉，姑姑家。”
“那可以啊！”
特里一拍大腿：“不用租房，住房补贴直接揣兜里。这可是大头。”
林飞挑眉。
“还有住房补贴？”
“有啊。”
特里掰著手指头数：“每月一千二住房补贴，打客场每天六十餐补，贏球奖金一场一百五，月度最佳防守、最佳新人各五百块。”
他压低声音。
“这些钱都是额外的，不算在年薪里。好多新人不知道，白白错过。你平时省著点花，一年下来能攒不少。”
林飞默默记下来。
4万5的年薪，扣完税本来就没多少。
这些补贴加起来，倒是一笔不小的收入。
“还有啊，”特里凑过来，“哈里斯教练你也见过。这人面冷心热，最討厌耍小聪明、场上乱打的球员。你就按试训那样，好好防守，少说话多做事，绝对错不了。”
“运营总裁汤姆·卡特，平时不怎么来，主要管预算和签约，不用太搭理。”
他絮絮叨叨，把教练组几个助教的脾气、球队老队员的喜好，说了个遍。
林飞听得很认真。
这些边角料信息，看著没用，真到了队里，能少踩很多坑。
果然小人物有小人物的门道。
幸好刚才顺口邀了顿饭。
这顿饭，值。
聊了十几分钟，特里看眼时间。
“差不多了，我带你上去。签约办公室在三楼。”
他领著林飞往里走，一路碰到工作人员，都热情地跟林飞打招呼。
来到办公室门口，特里停下。
“进去吧，海伦在里面等你。”
他拍了拍林飞胳膊：“我在楼下等你，中午咱吃饭去。”
“谢了。”
林飞推开门。
办公室不大，一个戴黑框眼镜的中年女人坐在桌后，手里拿著文件夹。
“林飞？”
她推了推眼镜：“坐。我是海伦，负责球员合同事务。”
桌上放著三份合同。
林飞拉过椅子坐下，拿起合同慢慢翻。
条款跟索菲亚说的差不多。
一年期，无保障，年薪4万5千美元，周薪发放。
球队有权隨时裁人，不用付违约金。
没什么陷阱。
他拿起笔，签下自己的名字。
一式三份。
球队留一份，自己拿一份，还有一份上交发展联盟球员工会。
真要是哪天工资出现纠纷，工会会介入处理。
“对了。”
海伦放下笔，看向他：“有考虑签经纪人吗？”
林飞摇头。
“暂时没有。”
“正常。”
海伦也不意外：“大部分新人都是打几场再找，我们球队有合作的经纪公司，都是正规的。以后想找，可以联繫我。”
她递过来一张纸条，上面写著电话號码。
“走球队渠道，至少不会碰到野鸡经纪人骗钱。抽成也合理。”
林飞接过纸条，塞进兜里。
“谢谢。”
“不客气。”海伦笑了笑，“欢迎加入防御者队。”
签完约，海伦叫了个工作人员带林飞熟悉环境。
先去主队更衣室。
试训那天用的是客队更衣室，乱糟糟的。
主队更衣室明显整洁不少，更衣柜一排铺开，印著球员名字。
紫金配色，跟湖人一脉相承。
接著是力量房、理疗室、录像室。
走马观花看了一圈，最后进入装备室。
“选个號码吧。”
装备管理员抱著一堆球衣：“登记一下，给你配装备。”
林飞想了想。
“34號有吗？”
大学时候他穿34號。
管理员翻了翻登记表，摇头。
“34號有人。”
林飞也不纠结。
“9號呢？”
管理员扫了一眼。
“9號空著。”
“就9號。”
选9號，两个原因。
一来他喜欢托尼·阿伦的防守，那傢伙在灰熊穿9號，是他的偶像。
二来……湖人歷史上也有位穿9號的中国名宿。
虽然算是调侃性质的名宿，但好歹也算个渊源。
管理员点头，从柜子里拿出两套球衣。
一套主场白紫金，一套客场紫金色。
背后印著9號，还没绣名字。
“先穿这个，名字明天绣好给你。”
林飞脱下外套，换上试了试。
尺码稍微有点紧，不影响做动作。
发展联盟就是这点不好。
球衣都是批量现成的，不是量身定做。
离队的时候还要还回去。
“球衣押金两百美元。”管理员面无表情地说。
林飞嘴角抽了抽。
肉疼。
刚签约，一分钱没拿到，先出去两百。
他咬咬牙，掏出现金递过去。
又领了两双训练鞋。
普普通通的团队款，不值钱，胜在免费。
林飞把球衣球鞋塞进包里，跟著工作人员出去。
刚走到走廊，迎面过来一个中年男人。
寸头，运动服，手里拿著战术本。
是雷蒙德·霍尔，球队助理教练。
试训那天他就在场边。
“林。”
霍尔停下脚步，冲他点头：“签完了？”
“刚签完，霍尔教练。”
霍尔在旁边的长椅上坐下，示意林飞也坐。
“后天上午9点，球队有个简短的媒体会，然后正式合练。別迟到。”
“合同是一年无保障，这话我跟每个新人都说一遍。打得好就留，打不好就走，发展联盟就这个规矩。”
林飞点头。
“我明白。”
霍尔笑了笑。
“別紧张，上次教练组会议，你的去留是全票通过。好好打，別丟我们这帮老傢伙的脸。”
林飞愣了一下。
全票通过？
他知道自己表现不错，但没想到是全票。
“我会的。”他认真点头。
霍尔打量他两眼，忽然笑了。
“对了，你跟索菲亚·格林很熟？”
语气带著点玩味。
林飞就知道要问这个。
那天索菲亚开车捎他，刚好被霍尔撞见。
“普通朋友。”林飞解释，“她顺路捎过我一段。”
霍尔挑挑眉，一副“我懂”的表情。
“行，我懂，年轻人嘛。”
他拍拍林飞的肩膀，起身走了。
林飞坐在原地，无奈嘆气。
怎么每个人都往那方面想。
他现在满脑子都是打球、冲nba。
儿女情长，根本没空想。
临走前，林飞叫住霍尔。
“霍尔教练，方便问一句吗？”他说，“球队现在主力阵容，最强的是谁？我想提前了解一下。”
霍尔停下脚步。
“达柳斯·莫里斯。”他说，“正经的nba合同，现在下放过来锻炼。”
林飞点头。
达柳斯·莫里斯，他有印象。
2011年次轮41顺位被湖人选中，身高1米93的控卫。
新秀赛季场均2分1助攻，这赛季来回在nba和发展联盟之间跑。
nba里是边缘人，放到发展联盟，就是得分大杀器。
林飞记得，这傢伙后来还去cba广东队打过。
再后来，2024年去世，死因是吸毒酗酒引发的心臟病。
发现遗体时，已经腐烂，散发著难闻的恶臭。
“他实力怎么样？”林飞隨口问。
“进攻还行，有篮，组织一般。”霍尔说，“在nba打轮换差点意思，在这儿绰绰有余。”
说完他摆摆手，走了。
林飞站在原地，心里盘算一下。
以自己现在的身体天赋和防守能力，真对上莫里斯，应该能把他防得很难受。
当然，交过手才知道。
他有点期待合练了。
下楼的时候，特里已经在大厅等待。
两人走出球馆，拐进旁边一家汉堡店。
点了餐，边吃边聊。
特里嘴就没停过，东拉西扯，全是球队的八卦。
林飞刷著手机。
忽然一条推送弹出来。
“湖人签下安德鲁·古德洛克，十天短合同补强后场”
林飞挑了挑眉。
点进去看。
新闻很短，就是湖人用十天短合同签了发展联盟的古德洛克，补充轮换。
下面评论区一片嘲讽。
“古德洛克？谁啊，听都没听过。”
“迷你曼巴都不知道？”
“发展联盟隨便拉个人就来凑数？湖人是真没人了。”
“就这水平，加盟也是看饮水机。还不如签我奶奶。”
“f4打成这样，签谁来都白搭。”
林飞看著评论，撇撇嘴。
古德洛克什么水平，他最清楚。
半个月前街球场单挑，那傢伙在他防守下10投2中。
身体素质一般，投篮也不稳定。
这样的球员，都能拿到湖人的十天短合同。
那自己呢？
林飞握著手机，心里底气更足。
这条路，走得通。
林飞背上包，跟姑姑姑父道別。
“姑，姑父，我上班去了。”
林秀芹从厨房探出头，往他手里塞两个茶叶蛋。
“第一天上班，勤快点，別偷懒。”
“知道了。”
朱玉良坐在门口藤椅上，挥挥手，没有多问。
林飞揣著茶叶蛋出门，走到公交站才拿出手机，拨通索菲亚的號码。
电话响两声就接通。
“喂，林？”索菲亚的声音带著笑意。
“我今天去丰田中心签约。”林飞说，“跟你说一声。”
“太棒了！”
索菲亚那边传来键盘敲击声：“这下我们真成同事了。答应我的专访，可別放我鸽子。”
林飞轻笑。
“专访忘不了，但我有个建议。”
“你说。”
“现在我没名气，发了也没人看。”林飞靠在公交站牌上，“等我打上两场发展联盟比赛，再发。效果会好很多。”
电话那头顿了一下，隨即笑声更大。
“年轻人脑子就是好使。”索菲亚说，“行，就按你说的来，我等你消息。”
掛了电话，公交车刚好进站。
林飞投幣上车，找个靠窗的位置坐下。
窗外的街景往后退。
两天前同样坐这趟车，心里压著试训的担子。
今天再去，身份完全不同。
一身轻鬆。
...
丰田中心入口处，接待台后面站著特里。
就是那天给林飞登记的白人小伙。
看见林飞进来，他眼睛一下亮了，腾地站起来。
“嘿！林！”
他隔著老远挥手：“恭喜啊！正式签约！”
林飞走过去，笑了笑。
“你都知道了。”
“那当然。”特里绕出接待台，上来跟他碰了下拳，“那天你一进来，我就知道你不一般。瑞安·韦斯特介绍的人，能差吗？”
这话奉承味很浓。
林飞也不点破。
那天对方態度只能算客气，远谈不上热情。
人往高处走，亘古不变的道理。
发展联盟签约算不上多大成就，但对场馆普通工作人员来说，已经算踏上职业道路的潜力股。
“对了，”林飞隨口说，“中午一起吃个饭？”
特里脸上笑开了花。
“那必须我请！”他拍胸脯，“庆祝你正式加盟！”
他转头跟旁边兼职的小姑娘交代两句，就拉著林飞往边上站。
“你住哪？”特里问。
“阿罕布拉，姑姑家。”
“那可以啊！”
特里一拍大腿：“不用租房，住房补贴直接揣兜里。这可是大头。”
林飞挑眉。
“还有住房补贴？”
“有啊。”
特里掰著手指头数：“每月一千二住房补贴，打客场每天六十餐补，贏球奖金一场一百五，月度最佳防守、最佳新人各五百块。”
他压低声音。
“这些钱都是额外的，不算在年薪里。好多新人不知道，白白错过。你平时省著点花，一年下来能攒不少。”
林飞默默记下来。
4万5的年薪，扣完税本来就没多少。
这些补贴加起来，倒是一笔不小的收入。
“还有啊，”特里凑过来，“哈里斯教练你也见过。这人面冷心热，最討厌耍小聪明、场上乱打的球员。你就按试训那样，好好防守，少说话多做事，绝对错不了。”
“运营总裁汤姆·卡特，平时不怎么来，主要管预算和签约，不用太搭理。”
他絮絮叨叨，把教练组几个助教的脾气、球队老队员的喜好，说了个遍。
林飞听得很认真。
这些边角料信息，看著没用，真到了队里，能少踩很多坑。
果然小人物有小人物的门道。
幸好刚才顺口邀了顿饭。
这顿饭，值。
聊了十几分钟，特里看眼时间。
“差不多了，我带你上去。签约办公室在三楼。”
他领著林飞往里走，一路碰到工作人员，都热情地跟林飞打招呼。
来到办公室门口，特里停下。
“进去吧，海伦在里面等你。”
他拍了拍林飞胳膊：“我在楼下等你，中午咱吃饭去。”
“谢了。”
林飞推开门。
办公室不大，一个戴黑框眼镜的中年女人坐在桌后，手里拿著文件夹。
“林飞？”
她推了推眼镜：“坐。我是海伦，负责球员合同事务。”
桌上放著三份合同。
林飞拉过椅子坐下，拿起合同慢慢翻。
条款跟索菲亚说的差不多。
一年期，无保障，年薪4万5千美元，周薪发放。
球队有权隨时裁人，不用付违约金。
没什么陷阱。
他拿起笔，签下自己的名字。
一式三份。
球队留一份，自己拿一份，还有一份上交发展联盟球员工会。
真要是哪天工资出现纠纷，工会会介入处理。
“对了。”
海伦放下笔，看向他：“有考虑签经纪人吗？”
林飞摇头。
“暂时没有。”
“正常。”
海伦也不意外：“大部分新人都是打几场再找，我们球队有合作的经纪公司，都是正规的。以后想找，可以联繫我。”
她递过来一张纸条，上面写著电话號码。
“走球队渠道，至少不会碰到野鸡经纪人骗钱。抽成也合理。”
林飞接过纸条，塞进兜里。
“谢谢。”
“不客气。”海伦笑了笑，“欢迎加入防御者队。”
签完约，海伦叫了个工作人员带林飞熟悉环境。
先去主队更衣室。
试训那天用的是客队更衣室，乱糟糟的。
主队更衣室明显整洁不少，更衣柜一排铺开，印著球员名字。
紫金配色，跟湖人一脉相承。
接著是力量房、理疗室、录像室。
走马观花看了一圈，最后进入装备室。
“选个號码吧。”
装备管理员抱著一堆球衣：“登记一下，给你配装备。”
林飞想了想。
“34號有吗？”
大学时候他穿34號。
管理员翻了翻登记表，摇头。
“34號有人。”
林飞也不纠结。
“9號呢？”
管理员扫了一眼。
“9號空著。”
“就9號。”
选9號，两个原因。
一来他喜欢托尼·阿伦的防守，那傢伙在灰熊穿9號，是他的偶像。
二来……湖人歷史上也有位穿9號的中国名宿。
虽然算是调侃性质的名宿，但好歹也算个渊源。
管理员点头，从柜子里拿出两套球衣。
一套主场白紫金，一套客场紫金色。
背后印著9號，还没绣名字。
“先穿这个，名字明天绣好给你。”
林飞脱下外套，换上试了试。
尺码稍微有点紧，不影响做动作。
发展联盟就是这点不好。
球衣都是批量现成的，不是量身定做。
离队的时候还要还回去。
“球衣押金两百美元。”管理员面无表情地说。
林飞嘴角抽了抽。
肉疼。
刚签约，一分钱没拿到，先出去两百。
他咬咬牙，掏出现金递过去。
又领了两双训练鞋。
普普通通的团队款，不值钱，胜在免费。
林飞把球衣球鞋塞进包里，跟著工作人员出去。
刚走到走廊，迎面过来一个中年男人。
寸头，运动服，手里拿著战术本。
是雷蒙德·霍尔，球队助理教练。
试训那天他就在场边。
“林。”
霍尔停下脚步，冲他点头：“签完了？”
“刚签完，霍尔教练。”
霍尔在旁边的长椅上坐下，示意林飞也坐。
“后天上午9点，球队有个简短的媒体会，然后正式合练。別迟到。”
“合同是一年无保障，这话我跟每个新人都说一遍。打得好就留，打不好就走，发展联盟就这个规矩。”
林飞点头。
“我明白。”
霍尔笑了笑。
“別紧张，上次教练组会议，你的去留是全票通过。好好打，別丟我们这帮老傢伙的脸。”
林飞愣了一下。
全票通过？
他知道自己表现不错，但没想到是全票。
“我会的。”他认真点头。
霍尔打量他两眼，忽然笑了。
“对了，你跟索菲亚·格林很熟？”
语气带著点玩味。
林飞就知道要问这个。
那天索菲亚开车捎他，刚好被霍尔撞见。
“普通朋友。”林飞解释，“她顺路捎过我一段。”
霍尔挑挑眉，一副“我懂”的表情。
“行，我懂，年轻人嘛。”
他拍拍林飞的肩膀，起身走了。
林飞坐在原地，无奈嘆气。
怎么每个人都往那方面想。
他现在满脑子都是打球、冲nba。
儿女情长，根本没空想。
临走前，林飞叫住霍尔。
“霍尔教练，方便问一句吗？”他说，“球队现在主力阵容，最强的是谁？我想提前了解一下。”
霍尔停下脚步。
“达柳斯·莫里斯。”他说，“正经的nba合同，现在下放过来锻炼。”
林飞点头。
达柳斯·莫里斯，他有印象。
2011年次轮41顺位被湖人选中，身高1米93的控卫。
新秀赛季场均2分1助攻，这赛季来回在nba和发展联盟之间跑。
nba里是边缘人，放到发展联盟，就是得分大杀器。
林飞记得，这傢伙后来还去cba广东队打过。
再后来，2024年去世，死因是吸毒酗酒引发的心臟病。
发现遗体时，已经腐烂，散发著难闻的恶臭。
“他实力怎么样？”林飞隨口问。
“进攻还行，有篮，组织一般。”霍尔说，“在nba打轮换差点意思，在这儿绰绰有余。”
说完他摆摆手，走了。
林飞站在原地，心里盘算一下。
以自己现在的身体天赋和防守能力，真对上莫里斯，应该能把他防得很难受。
当然，交过手才知道。
他有点期待合练了。
下楼的时候，特里已经在大厅等待。
两人走出球馆，拐进旁边一家汉堡店。
点了餐，边吃边聊。
特里嘴就没停过，东拉西扯，全是球队的八卦。
林飞刷著手机。
忽然一条推送弹出来。
“湖人签下安德鲁·古德洛克，十天短合同补强后场”
林飞挑了挑眉。
点进去看。
新闻很短，就是湖人用十天短合同签了发展联盟的古德洛克，补充轮换。
下面评论区一片嘲讽。
“古德洛克？谁啊，听都没听过。”
“迷你曼巴都不知道？”
“发展联盟隨便拉个人就来凑数？湖人是真没人了。”
“就这水平，加盟也是看饮水机。还不如签我奶奶。”
“f4打成这样，签谁来都白搭。”
林飞看著评论，撇撇嘴。
古德洛克什么水平，他最清楚。
半个月前街球场单挑，那傢伙在他防守下10投2中。
身体素质一般，投篮也不稳定。
这样的球员，都能拿到湖人的十天短合同。
那自己呢？
林飞握著手机，心里底气更足。
这条路，走得通。