第10章 两年
我看著那条疤。
铁生笑了一下。
“听明白没？超过两票，人就把你当自己人。一旦成了自己人，你就再也走不掉。”
“郑把头不是这样。”
“嗯，所以他能活到现在。”
铁生把袖子放下，“这行最大的规矩，不是听把头的，也不是不私藏。”
“是什么？”
“比別人多留一个心眼。”
我没吭声。
那晚之后，我买了个硬皮本。
封皮上印著“先进个人工作手册”。
摊主说这是厂里发剩的，一块五。
我觉得名字挺好。
先进个人。
我这种人，也能先进？
本子第一页，我写了三个字。
土帐本。
我开始记。
郭独眼：眼毒，嘴硬，放手让人撞墙。外甥小伍，嘴碎，好显摆，后被抓。
支锅胡：快，狠，出货多，不收尾，队里人怕他胜过怕雷子。
铁生：不恋队，保命第一。
我还记每座墓的土。
黄土、青膏泥、白灰层、流沙、碎砖土。
记出货价。
记谁分钱公平，谁私扣。
记谁死，谁跑，谁进去。
有时候半夜醒来，我会把本子翻一遍，那些名字躺在纸上，比坟头还安静。
两年里，我跟过十多个队。
干过散土，望过风，也清过墓室。
2000年底，安西下了第一场雪。
雪不大，落在古玩市场棚顶上，很快变成黑水。
我已经十八了。
个子躥了一截，肩膀也宽了。脸上那点少年气，被风、土、夜路磨掉不少。
那天傍晚，我跟著南边那个队里刚洗完锅，准备背著一麻袋货下山。
电话响了。
支锅胡接起来说了几句，很快他把电话递给我。
“老郑找你。”
我把麻袋放边上，接过电话。
那头有风声。
郑有德的声音压的很低。
“九峰。”
“把头。”
“回来一趟。”
“出事了？”
他停了两秒，“有趟大活。”
我没说话。
两年里，郑有德从没用过这个词，他说过小活，说过散票，说过脏活。
唯独没说过大活。
山上冷，风从树缝里钻出来，吹得人牙根发酸。支锅胡站在火堆旁边，手里捏著半截烟，看我把麻袋放下。
“真走？”
“郑把头叫我回去。”
他笑了一声：“郑有德老了。守著那点规矩，能守出几个钱？你在我这边，三票能买一间铺子。”
我没接话。
这种话听著热，落在身上凉。人家给你画饼，不一定想让你吃，很多时候是想看你咽不咽口水。
支锅胡从怀里摸出一个小东西，夹在两根手指间，递到我面前。
是一片玉。
灰白色，薄，边上还带泥。看形制像玉璜残片，东西不大，揣兜里没人知道。
他说：“路费。”
我看了一眼，没伸手，“不是我的锅，不伸手。”
支锅胡脸上的笑收了半寸。
旁边阿成少了一颗牙，说话漏风：“小陆，你还真把郑有德当亲爹了？”
我背起包：“我没爹。”
这话一出口，火堆旁边安静了一下。
支锅胡把玉片收回去，往地上啐了一口：“走吧。以后別后悔。”
我没回头。
那晚我坐黑车到县城，又赶上绿皮车。车厢里人挤人，卖瓜子的、抱孩子的、背蛇皮袋的，脚下全是脏水。
我坐在靠窗的位置，膝盖顶著前排木板，翻开我的土帐本。
本子边角卷了，里面写满了字。
我翻到最后一页，写下：郑有德来电，大活。
两年里，郑有德很少主动找我，他像放鹰的人，绳子松著，但眼一直在天上看，你飞得太低，他不管，你飞丟了，他也未必喊。
这次他喊了。
说明风向变了。
第二天傍晚，我回到安西。
市场刚下过雪，棚顶黑乎乎的水一滴一滴往下落。摊贩缩著脖子收货，旧铜钱、瓷片、木佛头全摆在塑料布上，看著像一地不值钱的命。
我先去了老马羊肉汤。
还没进门，就听见马二在里面吹。
“我跟你们说，南边那帮人干活是真快，但不行，没章法。要让我去，三天给他盘明白。”
谭辣椒在后院骂：“你少吹两句能死？你要去了，第一天赌，第二天喝，第三天让人按坑里埋了。”
我掀帘进去。
马二看见我，眼睛一亮：“哎哟，陆小哥回来了！长高了啊，也黑了。南边饭好不好吃？有没有妹子看上你？”
我把包放下：“饭夹生。妹子没见著。牙掉的见了一个。”
马二愣了一下，隨即拍腿大笑。
马大坐在墙边擦工具，抬头看我一眼，又低下了头，何豁嘴靠门嚼菸丝，嘴角那道疤还是老样子，他冲我点点头。
“回来了。”
“何叔。”
谭辣椒从后院出来，手里还拎著一捆旧棉衣，上下扫我两眼，说：“没瘦，说明没吃亏。”
我笑道：“也没胖，说明没占便宜。”
“嘴皮子倒是练出来了。”
她把棉衣扔给我：“去里屋，把头等你。”
里屋灯不亮。
郑有德坐在桌边，一只手压著张旧地图。那地图我以前见过，是他自己画的，纸被摸得发软，边上有油印和菸灰点。
他没问我路上顺不顺。
“坐。”
我坐下。
桌上几处红圈我认得。断龙岭南坡、小石沟、黑松湾，都是我们以前碰过或放弃过的地方。
但北侧有一大片空白。
那地方离柳沟镇不远，地图上只画了两条细线，一条像沟，一条像废路。
郑有德用指头点了点空白处。
“看出什么？”
我凑近看，“山脊到这里断了，水走不出去，像个兜。要是古人会看地，可能把东西压在腹里。”
郑有德抬眼：“两年没白跑。”
我没敢接这句夸。
这时，外面传来胖子喘气声。
许胖子进门时，先拍了拍肩上的雪。他还是那副样子，脸上笑，眼里算帐。怀里抱著个小木盒，像抱祖宗。
“郑爷，人我可是亲自送来的。”
马二跟进来：“什么人？盒里装人头啊？”
许胖子瞪他：“你嘴能不能积德？”
谭辣椒也进来了，靠著门框。何豁嘴站在她旁边，马大没进屋，只坐在外间，耳朵却朝这边。
许胖子打开木盒。
里面不是货，是几张照片。
照片模糊，边上有俄文字，还有一串数字。第一张是金耳坠，第二张是金带銙，第三张是嵌宝金饰片。
铁生笑了一下。
“听明白没？超过两票，人就把你当自己人。一旦成了自己人，你就再也走不掉。”
“郑把头不是这样。”
“嗯，所以他能活到现在。”
铁生把袖子放下，“这行最大的规矩，不是听把头的，也不是不私藏。”
“是什么？”
“比別人多留一个心眼。”
我没吭声。
那晚之后，我买了个硬皮本。
封皮上印著“先进个人工作手册”。
摊主说这是厂里发剩的，一块五。
我觉得名字挺好。
先进个人。
我这种人，也能先进？
本子第一页，我写了三个字。
土帐本。
我开始记。
郭独眼：眼毒，嘴硬，放手让人撞墙。外甥小伍，嘴碎，好显摆，后被抓。
支锅胡：快，狠，出货多，不收尾，队里人怕他胜过怕雷子。
铁生：不恋队，保命第一。
我还记每座墓的土。
黄土、青膏泥、白灰层、流沙、碎砖土。
记出货价。
记谁分钱公平，谁私扣。
记谁死，谁跑，谁进去。
有时候半夜醒来，我会把本子翻一遍，那些名字躺在纸上，比坟头还安静。
两年里，我跟过十多个队。
干过散土，望过风，也清过墓室。
2000年底，安西下了第一场雪。
雪不大，落在古玩市场棚顶上，很快变成黑水。
我已经十八了。
个子躥了一截，肩膀也宽了。脸上那点少年气，被风、土、夜路磨掉不少。
那天傍晚，我跟著南边那个队里刚洗完锅，准备背著一麻袋货下山。
电话响了。
支锅胡接起来说了几句，很快他把电话递给我。
“老郑找你。”
我把麻袋放边上，接过电话。
那头有风声。
郑有德的声音压的很低。
“九峰。”
“把头。”
“回来一趟。”
“出事了？”
他停了两秒，“有趟大活。”
我没说话。
两年里，郑有德从没用过这个词，他说过小活，说过散票，说过脏活。
唯独没说过大活。
山上冷，风从树缝里钻出来，吹得人牙根发酸。支锅胡站在火堆旁边，手里捏著半截烟，看我把麻袋放下。
“真走？”
“郑把头叫我回去。”
他笑了一声：“郑有德老了。守著那点规矩，能守出几个钱？你在我这边，三票能买一间铺子。”
我没接话。
这种话听著热，落在身上凉。人家给你画饼，不一定想让你吃，很多时候是想看你咽不咽口水。
支锅胡从怀里摸出一个小东西，夹在两根手指间，递到我面前。
是一片玉。
灰白色，薄，边上还带泥。看形制像玉璜残片，东西不大，揣兜里没人知道。
他说：“路费。”
我看了一眼，没伸手，“不是我的锅，不伸手。”
支锅胡脸上的笑收了半寸。
旁边阿成少了一颗牙，说话漏风：“小陆，你还真把郑有德当亲爹了？”
我背起包：“我没爹。”
这话一出口，火堆旁边安静了一下。
支锅胡把玉片收回去，往地上啐了一口：“走吧。以后別后悔。”
我没回头。
那晚我坐黑车到县城，又赶上绿皮车。车厢里人挤人，卖瓜子的、抱孩子的、背蛇皮袋的，脚下全是脏水。
我坐在靠窗的位置，膝盖顶著前排木板，翻开我的土帐本。
本子边角卷了，里面写满了字。
我翻到最后一页，写下：郑有德来电，大活。
两年里，郑有德很少主动找我，他像放鹰的人，绳子松著，但眼一直在天上看，你飞得太低，他不管，你飞丟了，他也未必喊。
这次他喊了。
说明风向变了。
第二天傍晚，我回到安西。
市场刚下过雪，棚顶黑乎乎的水一滴一滴往下落。摊贩缩著脖子收货，旧铜钱、瓷片、木佛头全摆在塑料布上，看著像一地不值钱的命。
我先去了老马羊肉汤。
还没进门，就听见马二在里面吹。
“我跟你们说，南边那帮人干活是真快，但不行，没章法。要让我去，三天给他盘明白。”
谭辣椒在后院骂：“你少吹两句能死？你要去了，第一天赌，第二天喝，第三天让人按坑里埋了。”
我掀帘进去。
马二看见我，眼睛一亮：“哎哟，陆小哥回来了！长高了啊，也黑了。南边饭好不好吃？有没有妹子看上你？”
我把包放下：“饭夹生。妹子没见著。牙掉的见了一个。”
马二愣了一下，隨即拍腿大笑。
马大坐在墙边擦工具，抬头看我一眼，又低下了头，何豁嘴靠门嚼菸丝，嘴角那道疤还是老样子，他冲我点点头。
“回来了。”
“何叔。”
谭辣椒从后院出来，手里还拎著一捆旧棉衣，上下扫我两眼，说：“没瘦，说明没吃亏。”
我笑道：“也没胖，说明没占便宜。”
“嘴皮子倒是练出来了。”
她把棉衣扔给我：“去里屋，把头等你。”
里屋灯不亮。
郑有德坐在桌边，一只手压著张旧地图。那地图我以前见过，是他自己画的，纸被摸得发软，边上有油印和菸灰点。
他没问我路上顺不顺。
“坐。”
我坐下。
桌上几处红圈我认得。断龙岭南坡、小石沟、黑松湾，都是我们以前碰过或放弃过的地方。
但北侧有一大片空白。
那地方离柳沟镇不远，地图上只画了两条细线，一条像沟，一条像废路。
郑有德用指头点了点空白处。
“看出什么？”
我凑近看，“山脊到这里断了，水走不出去，像个兜。要是古人会看地，可能把东西压在腹里。”
郑有德抬眼：“两年没白跑。”
我没敢接这句夸。
这时，外面传来胖子喘气声。
许胖子进门时，先拍了拍肩上的雪。他还是那副样子，脸上笑，眼里算帐。怀里抱著个小木盒，像抱祖宗。
“郑爷，人我可是亲自送来的。”
马二跟进来：“什么人？盒里装人头啊？”
许胖子瞪他：“你嘴能不能积德？”
谭辣椒也进来了，靠著门框。何豁嘴站在她旁边，马大没进屋，只坐在外间，耳朵却朝这边。
许胖子打开木盒。
里面不是货，是几张照片。
照片模糊，边上有俄文字，还有一串数字。第一张是金耳坠，第二张是金带銙，第三张是嵌宝金饰片。