第一百九十一章｜Vanilla之后
2021年6月，cube的新女团lightsum出道了。
出道那天，cube楼下比平时热闹不少。
应援车来了，记者来了，粉丝也来了。门口摆著的花篮一排排立著，练习生楼层那边有人探头，有人偷偷拍视频，化妆室和待机室全都忙得团团转。
表面上看，一切都很像样。像一家正常的大公司，在正常地推出一支被寄予厚望的新女团。
可只有真正站在里面的人才知道，这场出道有多赶。
因为lightsum不是在最好的时候被推出去的。
她们是在公司最需要一个“新故事”的时候，被推上台的。
——————————————
showcase后台的白炽灯很亮。李珠贤站在镜子前，任由化妆师最后补了一层唇釉，眼神却一直落在镜子里的自己脸上。
今天是她们的出道日。
【记住全网最快小説站 海量好书在 101 看书网，101??????.??????等你读 】
等了这么多年，练了这么多年，终於轮到她站上去。按理说，她应该兴奋，应该紧张，应该满脑子都是“终於到了”的念头。
可真正到了这一刻，她反而有点出奇地平静。
也许是因为最近公司太乱了。乱到连“出道”这两个字，都被冲淡了不少。
身边的成员们还在互相打气，工作人员也在说“別紧张”“待会儿第一段別抢拍”“採访的时候多笑一点”，房间里吵吵闹闹，热气腾腾。
李珠贤却忽然想起了几个月前。
那时候，(g)i-dle还没彻底停摆，公司里关於她们的討论还没像现在这么直白，可所有人都已经能感觉到风向在变。
而现在，lightsum终於被推了出来。
像是补位。
像是填空。
也像是，拿来证明“cube还没死”的一张新答卷。
——————————————
出道前，lightsum的期待值其实不低。
甚至可以说，很高。公司內部的人比谁都清楚，这支团从一开始就带著几层天然光环。
一层，是选秀红利。
韩霄瑗、金娜英、宥姃，这几个名字放在那个时间点，本身就是话题。
《produce 48》的余温还在，很多人天然会把对“没能成团”、“被命运卡掉”的那种遗憾和怜爱，转移到她们身上。
另一层，是cube女团这块牌子。
哪怕公司现在乱，哪怕(g)i-dle风波正烈，外界还是承认一件事——
cube挑女团，不算没眼光。
实力、舞感、现场能力、成员辨识度，这些东西它確实一直做得不差。
所以在lightsum正式亮相前，不少人是真的抱著期待在看。
看她们会不会是下一个爆点。
看cube会不会再掏出一张像(g)i-dle那样的牌。
看这家公司在最狼狈的时候，还能不能扔出一个让市场重新相信的答案。
结果答案出来了。
《vanilla》。
——————————————
舞台首秀那天，灯一亮，音乐一起，李珠贤跟著队形往前冲的时候，台下其实是有反应的。
清爽。
明亮。
元气。
少女感扑面而来。
从舞台完成度上讲，lightsum没有问题。甚至可以说，挺好，挺稳，视觉也在线。
李珠贤也知道，她们跳得不差。
成员的执行力不差。
表情管理不差。
镜头感也不差。
可真正的问题，不在“差不差”。
而在——
不够特別。
《vanilla》不难听，甚至第一耳是好入口的。
可也就是太好入口了，甜，轻，乾净，安全得像一块包装精致的糖。
放在別的时候，也许这不是错。
可偏偏，2021年的五代女团赛道，根本不是讲“安全”的时候。
aespa已经把旷野和未来感打出来了。
stayc的teen fresh也在往外冲。
每一家都在抢辨识度，抢概念，抢那种“你一听就知道是谁”的第一印象。
相比之下，lightsum的《vanilla》就显得太传统了。
太乖。
太甜。
太像公司在最慌的时候，选了一个最保险、也最不容易出错的答案。
而在现在的市场里——
最不出错，往往也最不容易贏。
——————————————
出道后一周，数据出来了。
专辑首周销量，差不多一万九千张。
不好看吗？
也不算。
放在新人女团里，这个成绩不至於扑街，甚至可以说是稳稳的二线开局。
至少证明，选秀积累下来的粉丝基础確实还在，公司前期预热也没完全白做。
可问题是——
这不是公司想要的答案。
也不是市场原本给lightsum的期待。
因为她们背后站著的是cube。
因为她们前面站著的是(g)i-dle，当年的怪物新人。能在bts，blackpink，twice几个大前辈围剿中杀出一条血路的团。
所以外界在看这支团的时候，根本不是拿普通新人的標准在看。
她们被拿去跟一线预备役比。
被拿去跟“能不能扛起一家公司未来”这种级別的命题比。
这样一比，一万九千张就不够了。
音源也一样。
没爆。
没衝起来。
没像公司內部某些人想像的那样，靠一首出道曲迅速把市场情绪重新拽回来。
melon那边的表现平平。热搜有，但热度散得也快。
论坛上討论最多的，不是“她们会不会成为新一线”，而是：
“还挺整齐的。”
“成员挺漂亮。”
“歌不难听，就是没记住。”
“感觉有点像前几年的风格。”
“为什么cube会给这种歌？”
这几句看起来不算毒。
可在娱乐公司內部，这比直接骂扑街更让人头疼。
因为这意味著——
市场没討厌你。
但市场也没真正记住你。
这才是最尷尬的结果。
——————————————
李珠贤在出道后一周，真正感受到这种“高开低走”的感觉。说实话，这种感觉不太好。
前几天，大家还在跑打歌，拍cha，录团综素材，公司上下也都在努力撑著一口气，说“新人团嘛，要慢慢养”。
可很快，气氛就开始不对了。
不是明面上谁说了什么。
而是资源开始变得小心。
宣传预算开始被反覆確认。
后续內容拍摄开始问“有没有必要做这么多版”。
原本答应得很快的一些曝光，也开始拖。
甚至连练习室里，大家都隱约能感觉到——
公司並没有因为她们出道，而真的鬆一口气。相反，某种更大的焦虑，反而更明显了。
因为lightsum证明了一件事：
她们能出道。
能站上台。
能卖出一个不算难看的首周。
可她们没能立刻成为救命稻草。这对cube来说，才是最糟糕的。
因为一旦新人团不能迅速顶上，现金流问题就会重新回到桌面，而且比之前更尖锐。
(g)i-dle还停著。
lightsum又没能一把带飞。公司內部的钱，依旧是那些钱。该烧的预算，一笔也少不了。
这时候，楼上会议室里那份“把(g)i-dle运营权和ip打包出售”的提案，又一次被翻了出来。
这一次，没人再像第一次那样只把它当成气话。
因为现实已经把最残忍的答案摆出来了。
lightsum出道了。
成绩稳，但不够炸。
市场认可有限。
后劲明显不足。
而公司最需要的，从来不是“还行”。
是钱。是能立刻缓解焦虑的钱。
是能继续往下烧，继续保住lightsum运营，继续撑住公司体面的钱。
会议室里，財务模型又被重新投上幕布。
“如果按目前lightsum的表现预估，下半年她们无法独立承担足够的现金回流压力。”
“换句话说，公司仍然需要从其他项目中调配资源。”
“而目前能拿出来做资產腾挪的核心標的，还是只有——”
所有人都知道那个答案。
(g)i-dle。
於是，那份原本还带著点试探意味的提案，这次终於被说得更明確了：
“如果將(g)i-dle部分运营权、ip开发权、海外合作优先权折价打包出售，桌面谈判价在两千万到三千万美元之间，公司当前流动性问题將立刻得到明显缓解。”
“甚至，lightsum接下来一整轮运营资金都能有保障。”
“而且新资本已经明確表示，后续还能继续注入一千万到两千万美元运营资金。”
“对lightsum来说，这不是坏事。”
这话一出来，很多人沉默了。
因为这已经不是“卖祖產”那么简单了。
这是——
拿旧王朝的骨血，给新团输血。
听起来很残忍。
可在公司里，很多残忍的事，一旦换成“为了整体”、“为了未来”、“为了新人发展”这种说法，就会一下显得合理起来。
至少表面上很合理。
——————————————
lightsum练习室里，李珠贤也开始越来越频繁地听到类似的话。
当然，不是董事会级別的原话。
而是被一层层传下来，变成艺人和工作人员之间那种模糊的、半真半假的消息。
“听说公司上面又在谈了。”
“说如果钱真的进来，我们后面的活动预算会更稳。”
“甚至有人提议，把师姐团那边打包卖一部分权出去。”
“也不知道真的假的……”
李珠贤坐在地板上拉筋，低头听著，没插话。
她心里却很清楚，这种事，一旦能传到她们这里，往往说明上面真的已经谈过不止一轮了。
她忽然想起那天深夜工作室门缝里的歌。
想起田小娟坐在电脑前，一个人反覆调那段粗糲的吉他riff，反覆磨那个洗脑的“la la la”。
那时候她还在想，像这样的人，不该只被放进估值模型里。
可现在现实给出的答案是——
不只是会被放进去。甚至还会被人认真地、冷静地、拆开算价。
李珠贤低著头，指尖无意识地抠著膝盖上的布料，心情复杂得说不出话。
她该高兴吗？
从某种意义上说，她所在的lightsum现在確实受益於这一切。
如果真有一大笔钱进来，lightsum的后续运营会稳得多。
她们不会一出道就因为预算问题被冷掉。至少短期內，公司会更捨得往她们身上砸。
这本来该是件好事。
可一想到那笔钱，有可能是靠“卖掉(g)i-dle的一部分未来”换来的，她心里又怎么都轻鬆不起来。
那不是单纯的前后辈关係了。
那更像是一种很现实、也很残忍的传承方式——
旧团先流血，新团才能活。
想到这里，李珠贤忽然有点想笑。
笑公司。
也笑她自己。
以前她会因为没被田小娟选中而耿耿於怀，会因为她太强、太耀眼而本能排斥。
可现在呢？
现在如果真让她选，她寧愿看到(g)i-dle自己重新站起来，也不太想看到她们被拿去当lightsum的预算来源。
这不是圣母。
只是她忽然发现，自己没有想像中那么希望她输得彻底。
也许是因为，练习生时代那些崇拜，从来都没有真正死掉。
只是被不甘和彆扭压在了下面。
现在看著公司一步步真要把那条线拿去估价，那点被压住的东西，反而又慢慢浮上来了。
“珠贤，发什么呆呢？”旁边成员推了她一下。
李珠贤回过神：“没什么。”
“是不是累了？”
“还好。”
“我刚刚听经纪人说，后面预算可能会追加一点。”对方压低声音，“说不定是好事呢。”
李珠贤点了点头，嘴上应了一声“嗯”，心里却没那么轻鬆。
她当然知道，对lightsum来说，这大概確实是好事。
可不知道为什么，她总觉得——
如果一家公司必须靠卖掉自己最值钱的那块肉，来证明自己还能继续往前走，那它其实已经输了大半。
而这件事，偏偏发生在她出道的时候。
发生在她终於站上舞台、却第一次真切意识到：
这家公司，不是在“培养未来”。
是在“拆未来，续今天”。
镜子里，lightsum的队形重新排开。
音乐又一次响起。
李珠贤抬头，看著镜子里的自己，忽然觉得眼前这一切都很割裂。
一边是《vanilla》甜甜的、亮亮的、元气十足的少女感。
一边是楼上会议室里，关於“(g)i-dle到底值多少钱”的冰冷爭论。
明明都在同一栋楼里。
却像活在两个世界。
而更可笑的是，她就是这两个世界之间，被推上台的人之一。
出道那天，cube楼下比平时热闹不少。
应援车来了，记者来了，粉丝也来了。门口摆著的花篮一排排立著，练习生楼层那边有人探头，有人偷偷拍视频，化妆室和待机室全都忙得团团转。
表面上看，一切都很像样。像一家正常的大公司，在正常地推出一支被寄予厚望的新女团。
可只有真正站在里面的人才知道，这场出道有多赶。
因为lightsum不是在最好的时候被推出去的。
她们是在公司最需要一个“新故事”的时候，被推上台的。
——————————————
showcase后台的白炽灯很亮。李珠贤站在镜子前，任由化妆师最后补了一层唇釉，眼神却一直落在镜子里的自己脸上。
今天是她们的出道日。
【记住全网最快小説站 海量好书在 101 看书网，101??????.??????等你读 】
等了这么多年，练了这么多年，终於轮到她站上去。按理说，她应该兴奋，应该紧张，应该满脑子都是“终於到了”的念头。
可真正到了这一刻，她反而有点出奇地平静。
也许是因为最近公司太乱了。乱到连“出道”这两个字，都被冲淡了不少。
身边的成员们还在互相打气，工作人员也在说“別紧张”“待会儿第一段別抢拍”“採访的时候多笑一点”，房间里吵吵闹闹，热气腾腾。
李珠贤却忽然想起了几个月前。
那时候，(g)i-dle还没彻底停摆，公司里关於她们的討论还没像现在这么直白，可所有人都已经能感觉到风向在变。
而现在，lightsum终於被推了出来。
像是补位。
像是填空。
也像是，拿来证明“cube还没死”的一张新答卷。
——————————————
出道前，lightsum的期待值其实不低。
甚至可以说，很高。公司內部的人比谁都清楚，这支团从一开始就带著几层天然光环。
一层，是选秀红利。
韩霄瑗、金娜英、宥姃，这几个名字放在那个时间点，本身就是话题。
《produce 48》的余温还在，很多人天然会把对“没能成团”、“被命运卡掉”的那种遗憾和怜爱，转移到她们身上。
另一层，是cube女团这块牌子。
哪怕公司现在乱，哪怕(g)i-dle风波正烈，外界还是承认一件事——
cube挑女团，不算没眼光。
实力、舞感、现场能力、成员辨识度，这些东西它確实一直做得不差。
所以在lightsum正式亮相前，不少人是真的抱著期待在看。
看她们会不会是下一个爆点。
看cube会不会再掏出一张像(g)i-dle那样的牌。
看这家公司在最狼狈的时候，还能不能扔出一个让市场重新相信的答案。
结果答案出来了。
《vanilla》。
——————————————
舞台首秀那天，灯一亮，音乐一起，李珠贤跟著队形往前冲的时候，台下其实是有反应的。
清爽。
明亮。
元气。
少女感扑面而来。
从舞台完成度上讲，lightsum没有问题。甚至可以说，挺好，挺稳，视觉也在线。
李珠贤也知道，她们跳得不差。
成员的执行力不差。
表情管理不差。
镜头感也不差。
可真正的问题，不在“差不差”。
而在——
不够特別。
《vanilla》不难听，甚至第一耳是好入口的。
可也就是太好入口了，甜，轻，乾净，安全得像一块包装精致的糖。
放在別的时候，也许这不是错。
可偏偏，2021年的五代女团赛道，根本不是讲“安全”的时候。
aespa已经把旷野和未来感打出来了。
stayc的teen fresh也在往外冲。
每一家都在抢辨识度，抢概念，抢那种“你一听就知道是谁”的第一印象。
相比之下，lightsum的《vanilla》就显得太传统了。
太乖。
太甜。
太像公司在最慌的时候，选了一个最保险、也最不容易出错的答案。
而在现在的市场里——
最不出错，往往也最不容易贏。
——————————————
出道后一周，数据出来了。
专辑首周销量，差不多一万九千张。
不好看吗？
也不算。
放在新人女团里，这个成绩不至於扑街，甚至可以说是稳稳的二线开局。
至少证明，选秀积累下来的粉丝基础確实还在，公司前期预热也没完全白做。
可问题是——
这不是公司想要的答案。
也不是市场原本给lightsum的期待。
因为她们背后站著的是cube。
因为她们前面站著的是(g)i-dle，当年的怪物新人。能在bts，blackpink，twice几个大前辈围剿中杀出一条血路的团。
所以外界在看这支团的时候，根本不是拿普通新人的標准在看。
她们被拿去跟一线预备役比。
被拿去跟“能不能扛起一家公司未来”这种级別的命题比。
这样一比，一万九千张就不够了。
音源也一样。
没爆。
没衝起来。
没像公司內部某些人想像的那样，靠一首出道曲迅速把市场情绪重新拽回来。
melon那边的表现平平。热搜有，但热度散得也快。
论坛上討论最多的，不是“她们会不会成为新一线”，而是：
“还挺整齐的。”
“成员挺漂亮。”
“歌不难听，就是没记住。”
“感觉有点像前几年的风格。”
“为什么cube会给这种歌？”
这几句看起来不算毒。
可在娱乐公司內部，这比直接骂扑街更让人头疼。
因为这意味著——
市场没討厌你。
但市场也没真正记住你。
这才是最尷尬的结果。
——————————————
李珠贤在出道后一周，真正感受到这种“高开低走”的感觉。说实话，这种感觉不太好。
前几天，大家还在跑打歌，拍cha，录团综素材，公司上下也都在努力撑著一口气，说“新人团嘛，要慢慢养”。
可很快，气氛就开始不对了。
不是明面上谁说了什么。
而是资源开始变得小心。
宣传预算开始被反覆確认。
后续內容拍摄开始问“有没有必要做这么多版”。
原本答应得很快的一些曝光，也开始拖。
甚至连练习室里，大家都隱约能感觉到——
公司並没有因为她们出道，而真的鬆一口气。相反，某种更大的焦虑，反而更明显了。
因为lightsum证明了一件事：
她们能出道。
能站上台。
能卖出一个不算难看的首周。
可她们没能立刻成为救命稻草。这对cube来说，才是最糟糕的。
因为一旦新人团不能迅速顶上，现金流问题就会重新回到桌面，而且比之前更尖锐。
(g)i-dle还停著。
lightsum又没能一把带飞。公司內部的钱，依旧是那些钱。该烧的预算，一笔也少不了。
这时候，楼上会议室里那份“把(g)i-dle运营权和ip打包出售”的提案，又一次被翻了出来。
这一次，没人再像第一次那样只把它当成气话。
因为现实已经把最残忍的答案摆出来了。
lightsum出道了。
成绩稳，但不够炸。
市场认可有限。
后劲明显不足。
而公司最需要的，从来不是“还行”。
是钱。是能立刻缓解焦虑的钱。
是能继续往下烧，继续保住lightsum运营，继续撑住公司体面的钱。
会议室里，財务模型又被重新投上幕布。
“如果按目前lightsum的表现预估，下半年她们无法独立承担足够的现金回流压力。”
“换句话说，公司仍然需要从其他项目中调配资源。”
“而目前能拿出来做资產腾挪的核心標的，还是只有——”
所有人都知道那个答案。
(g)i-dle。
於是，那份原本还带著点试探意味的提案，这次终於被说得更明確了：
“如果將(g)i-dle部分运营权、ip开发权、海外合作优先权折价打包出售，桌面谈判价在两千万到三千万美元之间，公司当前流动性问题將立刻得到明显缓解。”
“甚至，lightsum接下来一整轮运营资金都能有保障。”
“而且新资本已经明確表示，后续还能继续注入一千万到两千万美元运营资金。”
“对lightsum来说，这不是坏事。”
这话一出来，很多人沉默了。
因为这已经不是“卖祖產”那么简单了。
这是——
拿旧王朝的骨血，给新团输血。
听起来很残忍。
可在公司里，很多残忍的事，一旦换成“为了整体”、“为了未来”、“为了新人发展”这种说法，就会一下显得合理起来。
至少表面上很合理。
——————————————
lightsum练习室里，李珠贤也开始越来越频繁地听到类似的话。
当然，不是董事会级別的原话。
而是被一层层传下来，变成艺人和工作人员之间那种模糊的、半真半假的消息。
“听说公司上面又在谈了。”
“说如果钱真的进来，我们后面的活动预算会更稳。”
“甚至有人提议，把师姐团那边打包卖一部分权出去。”
“也不知道真的假的……”
李珠贤坐在地板上拉筋，低头听著，没插话。
她心里却很清楚，这种事，一旦能传到她们这里，往往说明上面真的已经谈过不止一轮了。
她忽然想起那天深夜工作室门缝里的歌。
想起田小娟坐在电脑前，一个人反覆调那段粗糲的吉他riff，反覆磨那个洗脑的“la la la”。
那时候她还在想，像这样的人，不该只被放进估值模型里。
可现在现实给出的答案是——
不只是会被放进去。甚至还会被人认真地、冷静地、拆开算价。
李珠贤低著头，指尖无意识地抠著膝盖上的布料，心情复杂得说不出话。
她该高兴吗？
从某种意义上说，她所在的lightsum现在確实受益於这一切。
如果真有一大笔钱进来，lightsum的后续运营会稳得多。
她们不会一出道就因为预算问题被冷掉。至少短期內，公司会更捨得往她们身上砸。
这本来该是件好事。
可一想到那笔钱，有可能是靠“卖掉(g)i-dle的一部分未来”换来的，她心里又怎么都轻鬆不起来。
那不是单纯的前后辈关係了。
那更像是一种很现实、也很残忍的传承方式——
旧团先流血，新团才能活。
想到这里，李珠贤忽然有点想笑。
笑公司。
也笑她自己。
以前她会因为没被田小娟选中而耿耿於怀，会因为她太强、太耀眼而本能排斥。
可现在呢？
现在如果真让她选，她寧愿看到(g)i-dle自己重新站起来，也不太想看到她们被拿去当lightsum的预算来源。
这不是圣母。
只是她忽然发现，自己没有想像中那么希望她输得彻底。
也许是因为，练习生时代那些崇拜，从来都没有真正死掉。
只是被不甘和彆扭压在了下面。
现在看著公司一步步真要把那条线拿去估价，那点被压住的东西，反而又慢慢浮上来了。
“珠贤，发什么呆呢？”旁边成员推了她一下。
李珠贤回过神：“没什么。”
“是不是累了？”
“还好。”
“我刚刚听经纪人说，后面预算可能会追加一点。”对方压低声音，“说不定是好事呢。”
李珠贤点了点头，嘴上应了一声“嗯”，心里却没那么轻鬆。
她当然知道，对lightsum来说，这大概確实是好事。
可不知道为什么，她总觉得——
如果一家公司必须靠卖掉自己最值钱的那块肉，来证明自己还能继续往前走，那它其实已经输了大半。
而这件事，偏偏发生在她出道的时候。
发生在她终於站上舞台、却第一次真切意识到：
这家公司，不是在“培养未来”。
是在“拆未来，续今天”。
镜子里，lightsum的队形重新排开。
音乐又一次响起。
李珠贤抬头，看著镜子里的自己，忽然觉得眼前这一切都很割裂。
一边是《vanilla》甜甜的、亮亮的、元气十足的少女感。
一边是楼上会议室里，关於“(g)i-dle到底值多少钱”的冰冷爭论。
明明都在同一栋楼里。
却像活在两个世界。
而更可笑的是，她就是这两个世界之间，被推上台的人之一。