第30章 我要一条过
苟胜盯著监视器，不由自主地屏住了呼吸。
老王的手指悬在快门上，忘了按下去。
林渊站在刘一鸣对面，看著他的眼睛，沉默了三秒。
然后他说：“过。”
刘一鸣的表情瞬间收了回去，又变回那个严肃、冷静的中年男人。
他冲林渊点了点头，走到旁边坐下。
林艷凑过来，小声说：“这个人太嚇人了。”
林渊看了她一眼。
“嚇人的还在后面。”
第四场戏，是火鸡毁容之后照镜子的那场。
这是林艷主动要求的，把脸弄丑。
化妆师在她脸上花了两个小时，用硅胶和乳胶做出了一道从额头斜拉到下巴的“刀疤”。伤口翻卷著，露出暗红色的“血肉”，边缘带著淤青和缝合的痕跡。
林艷看著镜子里的自己，沉默了很久。
然后她站起来，走到镜头前。
“准备好了？”
林渊问。
林艷点了点头。
“开始。”
镜头推近，特写。
林艷站在镜子前面，看著镜子里那张脸。
她的手指慢慢抬起来，触摸那道疤痕。指尖在硅胶上轻轻地划过，像是在確认什么。
她的表情变化得很慢，先是震惊，然后是难以置信，接著是一种近乎窒息的恐惧。
她的嘴唇开始颤抖，眼眶慢慢变红，但眼泪没有掉下来。
她深吸一口气，又深吸一口气，像是在努力控制自己。
然后她的嘴角抽搐了一下，像是想笑，但笑不出来。
最后，她闭上眼睛，额头抵在镜子上，肩膀开始轻轻颤抖。
眼泪终於滑下来，顺著那道疤痕，一滴一滴地落在地板上。
没有声音。
没有嚎啕大哭。
只有沉默的颤抖，和眼泪滴落的声音。
整个片场安静得能听见呼吸声。
苟胜盯著监视器，眼眶红了。
老王从取景器后面探出头来，使劲眨了眨眼。
大刘站在灯光后面，一动不动，像是怕弄出一点声响。
林渊站在监视器旁边，看著画面里的林艷，沉默了很久。
然后他说：“过。”
林艷从镜子前面抬起头，脸上的泪水和硅胶假体混在一起，糊了一脸。
她看向林渊，嘴角微微翘起，像是在说“我做到了”。
林渊冲她点了点头。
旁边有人开始鼓掌。稀稀拉拉的，然后越来越多，最后整个片场都是掌声。
林艷擦了擦脸，笑了。
笑著笑著，又哭了。
第五场戏，是食神大赛的决赛。
这是全片最重要的一场戏，也是场面最大的一场戏。福满楼的三楼宴会厅被改造成了比赛现场，舞台上摆著两个灶台，台下坐著两百多个群眾演员。
林渊站在左边的灶台后面，刘一鸣站在右边。
两个人对视了一眼。
“《食神》第七十八场，第一条！”
“啪！”
林渊拿起锅铲，开始炒饭。
他的动作很慢，慢得像是在做一件极其重要的事情。
每一粒米都被他仔细地翻炒，每一滴油都被他精確地控制。他的表情很专注，专注到整个世界都消失了，只剩下眼前这口锅和锅里的饭。
刘一鸣在旁边炒菜，动作花哨、炫技，时不时还翻个勺，引得台下观眾一阵阵惊嘆。
但林渊不为所动。
他只是安静地炒著那碗饭。
一碗普通的叉烧饭。
叉烧是昨天剩下的，饭是隔夜的，鸡蛋是菜市场买的最普通的那种。
没有任何名贵的食材，没有任何花哨的技法。
就是一碗最普通的、任何一个茶餐厅都能吃到的叉烧饭。
饭炒好了。他盛到碗里，切了几片叉烧铺在上面，又煎了一个溏心蛋，放在叉烧旁边。
然后他端起那碗饭，走到评委席前面。
“请慢用。”
评委是一个头髮花白的老演员，他看著那碗饭，皱了皱眉头。
“这就是你的菜？”
“对。”
“就这？”
林渊看著他，目光平静。
“你尝尝。”
评委犹豫了一下，拿起勺子，舀了一口饭放进嘴里。
他的表情变了。
从嫌弃变成惊讶，从惊讶变成困惑，从困惑变成一种说不清的东西。
他又舀了一口，然后又一口。
他的眼眶开始泛红。
“这饭……”
他的声音有些沙哑，“怎么跟我小时候吃的一模一样？”
林渊没说话。
评委又吃了一口，眼泪掉下来了。
“我小时候，家里穷，我妈经常给我做叉烧饭。就是这个味道。一模一样。”
他抬起头，看著林渊。
“你怎么做到的？”
林渊沉默了一会儿，然后开口。
“因为最好吃的东西，不是最贵的，是你最想念的。”
全场安静。
台下，有观眾开始抹眼泪。
苟胜盯著监视器，鼻子酸得厉害。
他转过头，看了一眼旁边的林艷。
林艷正盯著画面里的林渊，眼眶红红的，嘴唇微微颤抖。
那碗饭，她也想吃。
“过。”
苟胜喊出这一声的时候，声音有点哑。
林渊放下锅铲，走到监视器前看回放。
看完之后，他点了点头。
“可以。收工。”
所有人开始收拾设备。
刘一鸣走过来，站在林渊旁边。
“林导。”
“嗯？”
刘一鸣沉默了一会儿，然后说：“你刚才炒饭那段，是真的在炒，还是在演？”
林渊看了他一眼。
“有区別吗？”
刘一鸣愣了一下，然后笑了。
“没区別。”
他转身走了。
林渊站在原地，看著他的背影，忽然笑了一下。
然后他走到林艷旁边，在她身边坐下。
“你刚才哭了？”
林艷瞪了他一眼。
“谁哭了？我那是入戏了。”
“入戏了？你演的是火鸡，火鸡那场戏又不在现场。”
林艷张了张嘴，说不出话，脸红了。
她低下头，小声说：“我就是觉得，那碗饭，看著真的很好吃。”
林渊笑了。
“改天我做给你吃。”
林艷抬起头，看著他。
“真的？”
“真的。不过我做的可能没有电影里那么好吃。”
“没关係。”
林艷靠在他肩膀上，“你做的我都吃。”
此刻的她，已经有些分不清她对林渊的感情了。
是喜欢？
还是巴结討好？
她分不清，越来越分不清了。
拍摄进行到第四周的时候，出了一件意外的事。
那天拍的是一场打戏，鹅头为了保护史蒂芬·周，跟一群人打了起来。
武指设计了一套动作，不算太难，但对一个五十多岁的人来说，还是有点吃力。
苟大军练了一上午，总算把动作记住了。
正式开拍的时候，他一拳打倒一个对手，转身一个侧踢，动作乾净利落，带著一股狠劲儿。
但落地的时候，脚下一滑，整个人摔在了地上。
“爸！”
苟胜从监视器后面跳起来，冲了过去。
苟大军坐在地上，捂著脚踝，脸上的表情又疼又尷尬。
“没事没事，就是崴了一下。”
林渊走过去，蹲下来看了看。
脚踝已经肿了，鼓起来一个包。
“去医院。”
林渊说。
“不用……”
“去医院。”
林渊的语气不容置疑。
苟大军看了他一眼，没再说话。
苟胜扶著苟大军上了车，开去了医院。
片场一下子安静下来。
所有人都在交头接耳，气氛有些凝重。
林渊站在场地中央，沉默了一会儿，然后拍了拍手：“都別閒著。先拍別的戏。鹅头的戏份往后排。”
人群散开，各就各位。
晚上，苟胜从医院回来，脸色不太好。
“怎么样？”
林渊问。
“扭伤，没伤到骨头。但医生说要休息至少两周。”
林渊沉默了一会儿。
“两周……进度要拖了。”
苟胜急了：“那怎么办？要不换人？”
“不换。”
林渊说，“等你爸好了再拍。”
“可是……”
“我说了，不换。”林渊看著他，“鹅头这个角色，只有你爸能演。换个人，味道就变了。”
苟胜张了张嘴，然后点了点头。
“行。那我跟他说一声，让他好好养著。”
他掏出手机，走到旁边打电话。
电话那头，苟大军的声音有点闷。
“林渊说不换？”
“对。他说等你好了再拍。”
电话那头沉默了很久。
然后苟大军的声音传来，带著一点鼻音：“这小子……行。你跟他说，两周之后，我肯定好利索。到时候，一条过。”
苟胜掛了电话，走回来。
“我爸说，两周之后，一条过。”
林渊笑了。
“好。我等著。”
两周之后，苟大军回来了。
脚踝上还缠著绷带，但走路已经看不出问题了。
他站在片场中央，看著林渊，咧嘴笑了。
“林渊，准备好了没？”
林渊看著他。
“叔叔，您確定没问题？”
“没问题！”
苟大军拍了拍自己的脚踝，“这点小伤算什么？我年轻的时候，被人砍了一刀，缝了十几针，第二天照样出去喝酒。”
旁边几个人忍不住笑出声来。
林渊也笑了。
“行。那就开拍。”
那场打戏，苟大军一条过了。
动作乾净利落，狠劲儿十足，落地的时候稳如泰山，没有一点犹豫。
拍完之后，全场鼓掌。
苟大军站在场地中央，擦了擦额头上的汗，咧嘴笑了。
那笑容里，有一种很久没见过的光彩。
苟胜站在监视器后面，看著自己父亲那张脸，忽然觉得鼻子有点酸。
他转过头，看了林渊一眼。
林渊正看著监视器里的回放，嘴角微微翘起。
“过。”
老王的手指悬在快门上，忘了按下去。
林渊站在刘一鸣对面，看著他的眼睛，沉默了三秒。
然后他说：“过。”
刘一鸣的表情瞬间收了回去，又变回那个严肃、冷静的中年男人。
他冲林渊点了点头，走到旁边坐下。
林艷凑过来，小声说：“这个人太嚇人了。”
林渊看了她一眼。
“嚇人的还在后面。”
第四场戏，是火鸡毁容之后照镜子的那场。
这是林艷主动要求的，把脸弄丑。
化妆师在她脸上花了两个小时，用硅胶和乳胶做出了一道从额头斜拉到下巴的“刀疤”。伤口翻卷著，露出暗红色的“血肉”，边缘带著淤青和缝合的痕跡。
林艷看著镜子里的自己，沉默了很久。
然后她站起来，走到镜头前。
“准备好了？”
林渊问。
林艷点了点头。
“开始。”
镜头推近，特写。
林艷站在镜子前面，看著镜子里那张脸。
她的手指慢慢抬起来，触摸那道疤痕。指尖在硅胶上轻轻地划过，像是在確认什么。
她的表情变化得很慢，先是震惊，然后是难以置信，接著是一种近乎窒息的恐惧。
她的嘴唇开始颤抖，眼眶慢慢变红，但眼泪没有掉下来。
她深吸一口气，又深吸一口气，像是在努力控制自己。
然后她的嘴角抽搐了一下，像是想笑，但笑不出来。
最后，她闭上眼睛，额头抵在镜子上，肩膀开始轻轻颤抖。
眼泪终於滑下来，顺著那道疤痕，一滴一滴地落在地板上。
没有声音。
没有嚎啕大哭。
只有沉默的颤抖，和眼泪滴落的声音。
整个片场安静得能听见呼吸声。
苟胜盯著监视器，眼眶红了。
老王从取景器后面探出头来，使劲眨了眨眼。
大刘站在灯光后面，一动不动，像是怕弄出一点声响。
林渊站在监视器旁边，看著画面里的林艷，沉默了很久。
然后他说：“过。”
林艷从镜子前面抬起头，脸上的泪水和硅胶假体混在一起，糊了一脸。
她看向林渊，嘴角微微翘起，像是在说“我做到了”。
林渊冲她点了点头。
旁边有人开始鼓掌。稀稀拉拉的，然后越来越多，最后整个片场都是掌声。
林艷擦了擦脸，笑了。
笑著笑著，又哭了。
第五场戏，是食神大赛的决赛。
这是全片最重要的一场戏，也是场面最大的一场戏。福满楼的三楼宴会厅被改造成了比赛现场，舞台上摆著两个灶台，台下坐著两百多个群眾演员。
林渊站在左边的灶台后面，刘一鸣站在右边。
两个人对视了一眼。
“《食神》第七十八场，第一条！”
“啪！”
林渊拿起锅铲，开始炒饭。
他的动作很慢，慢得像是在做一件极其重要的事情。
每一粒米都被他仔细地翻炒，每一滴油都被他精確地控制。他的表情很专注，专注到整个世界都消失了，只剩下眼前这口锅和锅里的饭。
刘一鸣在旁边炒菜，动作花哨、炫技，时不时还翻个勺，引得台下观眾一阵阵惊嘆。
但林渊不为所动。
他只是安静地炒著那碗饭。
一碗普通的叉烧饭。
叉烧是昨天剩下的，饭是隔夜的，鸡蛋是菜市场买的最普通的那种。
没有任何名贵的食材，没有任何花哨的技法。
就是一碗最普通的、任何一个茶餐厅都能吃到的叉烧饭。
饭炒好了。他盛到碗里，切了几片叉烧铺在上面，又煎了一个溏心蛋，放在叉烧旁边。
然后他端起那碗饭，走到评委席前面。
“请慢用。”
评委是一个头髮花白的老演员，他看著那碗饭，皱了皱眉头。
“这就是你的菜？”
“对。”
“就这？”
林渊看著他，目光平静。
“你尝尝。”
评委犹豫了一下，拿起勺子，舀了一口饭放进嘴里。
他的表情变了。
从嫌弃变成惊讶，从惊讶变成困惑，从困惑变成一种说不清的东西。
他又舀了一口，然后又一口。
他的眼眶开始泛红。
“这饭……”
他的声音有些沙哑，“怎么跟我小时候吃的一模一样？”
林渊没说话。
评委又吃了一口，眼泪掉下来了。
“我小时候，家里穷，我妈经常给我做叉烧饭。就是这个味道。一模一样。”
他抬起头，看著林渊。
“你怎么做到的？”
林渊沉默了一会儿，然后开口。
“因为最好吃的东西，不是最贵的，是你最想念的。”
全场安静。
台下，有观眾开始抹眼泪。
苟胜盯著监视器，鼻子酸得厉害。
他转过头，看了一眼旁边的林艷。
林艷正盯著画面里的林渊，眼眶红红的，嘴唇微微颤抖。
那碗饭，她也想吃。
“过。”
苟胜喊出这一声的时候，声音有点哑。
林渊放下锅铲，走到监视器前看回放。
看完之后，他点了点头。
“可以。收工。”
所有人开始收拾设备。
刘一鸣走过来，站在林渊旁边。
“林导。”
“嗯？”
刘一鸣沉默了一会儿，然后说：“你刚才炒饭那段，是真的在炒，还是在演？”
林渊看了他一眼。
“有区別吗？”
刘一鸣愣了一下，然后笑了。
“没区別。”
他转身走了。
林渊站在原地，看著他的背影，忽然笑了一下。
然后他走到林艷旁边，在她身边坐下。
“你刚才哭了？”
林艷瞪了他一眼。
“谁哭了？我那是入戏了。”
“入戏了？你演的是火鸡，火鸡那场戏又不在现场。”
林艷张了张嘴，说不出话，脸红了。
她低下头，小声说：“我就是觉得，那碗饭，看著真的很好吃。”
林渊笑了。
“改天我做给你吃。”
林艷抬起头，看著他。
“真的？”
“真的。不过我做的可能没有电影里那么好吃。”
“没关係。”
林艷靠在他肩膀上，“你做的我都吃。”
此刻的她，已经有些分不清她对林渊的感情了。
是喜欢？
还是巴结討好？
她分不清，越来越分不清了。
拍摄进行到第四周的时候，出了一件意外的事。
那天拍的是一场打戏，鹅头为了保护史蒂芬·周，跟一群人打了起来。
武指设计了一套动作，不算太难，但对一个五十多岁的人来说，还是有点吃力。
苟大军练了一上午，总算把动作记住了。
正式开拍的时候，他一拳打倒一个对手，转身一个侧踢，动作乾净利落，带著一股狠劲儿。
但落地的时候，脚下一滑，整个人摔在了地上。
“爸！”
苟胜从监视器后面跳起来，冲了过去。
苟大军坐在地上，捂著脚踝，脸上的表情又疼又尷尬。
“没事没事，就是崴了一下。”
林渊走过去，蹲下来看了看。
脚踝已经肿了，鼓起来一个包。
“去医院。”
林渊说。
“不用……”
“去医院。”
林渊的语气不容置疑。
苟大军看了他一眼，没再说话。
苟胜扶著苟大军上了车，开去了医院。
片场一下子安静下来。
所有人都在交头接耳，气氛有些凝重。
林渊站在场地中央，沉默了一会儿，然后拍了拍手：“都別閒著。先拍別的戏。鹅头的戏份往后排。”
人群散开，各就各位。
晚上，苟胜从医院回来，脸色不太好。
“怎么样？”
林渊问。
“扭伤，没伤到骨头。但医生说要休息至少两周。”
林渊沉默了一会儿。
“两周……进度要拖了。”
苟胜急了：“那怎么办？要不换人？”
“不换。”
林渊说，“等你爸好了再拍。”
“可是……”
“我说了，不换。”林渊看著他，“鹅头这个角色，只有你爸能演。换个人，味道就变了。”
苟胜张了张嘴，然后点了点头。
“行。那我跟他说一声，让他好好养著。”
他掏出手机，走到旁边打电话。
电话那头，苟大军的声音有点闷。
“林渊说不换？”
“对。他说等你好了再拍。”
电话那头沉默了很久。
然后苟大军的声音传来，带著一点鼻音：“这小子……行。你跟他说，两周之后，我肯定好利索。到时候，一条过。”
苟胜掛了电话，走回来。
“我爸说，两周之后，一条过。”
林渊笑了。
“好。我等著。”
两周之后，苟大军回来了。
脚踝上还缠著绷带，但走路已经看不出问题了。
他站在片场中央，看著林渊，咧嘴笑了。
“林渊，准备好了没？”
林渊看著他。
“叔叔，您確定没问题？”
“没问题！”
苟大军拍了拍自己的脚踝，“这点小伤算什么？我年轻的时候，被人砍了一刀，缝了十几针，第二天照样出去喝酒。”
旁边几个人忍不住笑出声来。
林渊也笑了。
“行。那就开拍。”
那场打戏，苟大军一条过了。
动作乾净利落，狠劲儿十足，落地的时候稳如泰山，没有一点犹豫。
拍完之后，全场鼓掌。
苟大军站在场地中央，擦了擦额头上的汗，咧嘴笑了。
那笑容里，有一种很久没见过的光彩。
苟胜站在监视器后面，看著自己父亲那张脸，忽然觉得鼻子有点酸。
他转过头，看了林渊一眼。
林渊正看著监视器里的回放，嘴角微微翘起。
“过。”