第三章 邮件
林夏在岔路口站了一会儿，雾气让他衬衫的袖口湿漉漉地贴在手腕上。他又看了一眼手机屏幕上的红斑，转身往宿舍走去。
宿舍在生活区的二层。他径直走到书桌前，打开笔记本，登入了航天加密邮箱。
收件人栏：张院士。
这是他当年的博士导师，也是中国航天科技集团的顾问科学家。
主题栏他敲了一遍：“长三乙型號01-10发射异常的非典型高能物理跡象”。正文写了三行，最后一句是“此事件现有物理框架难以解释”。
光標停在发送键上，他没有直接点，而是重新打开了校友邮箱，翻出了已经归档的发件箱。
往下划，2019年的那封还在，收件人也是张院士。
他点开，正文很长，他又从头读了一遍。
这次自己的邮件发出去，也会和上次一样吧。
老周说的对，这事邪门，如果没有解释，又会和上次一样，让自己归到“未分类异常”里，作为噪声剔除。
想到此处，他关掉了那封打算发送的邮件。
当他想关掉校友邮箱时，却瞄见了收件箱里的学术推送邮件。这还是他刚毕业那会订阅的，后来到单位改用了公司邮箱，就一直没管过，现在已经积累了几百封。
吸引他注意力的是最新一封，內容是1月7日发表在science上面的一篇论文推送。
標题中的10?22ev的符號像一道闪电一样击中了他。
他点进去，摘要的几行字铺开。他仔细读了一遍正文，又翻回摘要。
原来当年自己看到的现象是真的。
他又翻出了张院士给自己的邮件回覆：“置信度不足，可能是噪声。等后续抓到更多数据后再定结论。”
光標在屏幕上闪过，他重新打开了航天加密邮箱，调出了那封打算发给张院士的邮件，把正文刪到了只剩一句：
“今晨长三乙型號01-10发射失败。我在遥测残差里发现一段孤立的高能异常，t+411.2秒，拉索协同確认了伽马事件，源方向指向火箭本体位置。拉索详细数据见附件。”
他点了发送后，又把那条推送也转了过去，而后关掉了电脑。
收拾桌子准备睡觉时，夹在记事本里面的女警名片掉了出来。他捡起来看了一眼，放到了最下层的抽屉里。
做完这一切时，东方的天开始蒙蒙亮了，他倒头睡下了。再次醒来时，窗帘缝里漏进来的阳光已经非常刺眼。
手机上是中午十二点四十，一条未接电话，张院士，时间是十二点零六。
他回拨回去。
“science上的论文我看到了，你发的数据我也看到了。”张院士的语气平静，“下午两点钟，你来一趟老档案室，有人要见见你。”
老档案室在研究所西侧偏楼，平时没什么人用。屋里是陈年纸张混著消毒水的味道。窗户开得很小，阳光在积满灰尘的地板上切出一道窄窄的光带。
门是虚掩的。
林夏推门进去，看见张院士站在窗边，那件洗得发白的蓝色工作服空荡荡地掛在肩上。
“来了。”张院士转过身，视线在他脸上停了半秒，“坐。”
林夏这才注意到房间阴影里的木桌旁还坐著另一个人。
约莫五十出头，深灰色夹克，剪裁合体。头髮剃得很短，鬢角灰白，脸部线条硬朗。他的眼睛有点红，像一夜没怎么睡。
“沈万钧局长。”张院士介绍，“沈局，这就是林夏。”
沈万钧站起身，伸出手。手掌乾燥有力，握手的时间不长不短。
林夏在木桌对面坐下。桌面很旧，中间一道长长的裂缝被透明胶带贴过，胶带已经黄了。
“24年3月那次轨道救援是你做的。”沈万钧开口，“今早那封邮件我看了，你从头讲一遍。”
林夏从t+411.2秒的尖峰讲起，每一步都给出了原始数据。
他没有提自己眼前出现红线的事情。
沈万钧全程没有打断他。讲完后，屋里静了一会儿。
张院士从窗边走了过来，一只手搭在椅背上，没坐下。
“沈局。”他开口，“这不是噪声。”
说这句话的时候，他看的却是林夏。
沈万钧看了张院士一眼。张院士的眼神转过来，两人对视了两三秒。
“拉索过去五年的全部数据，我已经安排人在重新筛选，看看是否有其他记录。”沈万钧站起身来，“这次发射的残骸也在回收，三天后我们一起去看看火箭到底遇到了什么。”
林夏走出档案室，刚走到走廊尽头，身后传来脚步声。张院士追了出来。
“沈局的部门，不在公开序列里。”张院士说，“但是你可以充分信任他。”
他轻轻拍了拍林夏的肩膀：“他和我不一样。这次，你跟紧他。”
三天后，下午两点。
沈万钧的车开出发射中心主区，沿戈壁边的一条窄柏油路往北开。半小时后停在一片铁丝网围起来的灰白色建筑前，没有標识，铁门由持枪武警把守。沈万钧把证件递出窗外，铁门滑开。
“空间碎片分析中心。”沈万钧说，“九几年建的。当年规划是放火箭故障后的金属残骸和关键部件，这些年接的东西越来越杂了。残骸今天上午刚运过来。”
电梯下到负一层。沈万钧在走廊第三扇门前刷卡，门滑开。
屋里是一间方形的实验间，中央一张不锈钢台，檯面上摆著十几块被编號的金属碎片。沿墙一侧立著一台x射线综合分析仪，旁边站著两个穿白大褂的实验人员。
“你看吧，需要什么检测请两位实验员配合。”沈万钧退到门边，手插进夹克口袋，没戴手套，也没有靠近台子的意思。
林夏戴上手套，走到不锈钢台边。
最大的一块残骸编號lz-36-17，弧形蒙皮，外表面黑得发亮，典型热撕裂。卡片上写著“三级氢氧末级燃烧室外侧”。
他翻过来看內表面。
大部分是黄褐色氧化层。靠中部有一片大约五公分见方的区域，氧化不均匀，顏色发白。
林夏用手轻轻碰了一下这片残骸。
“在这片中央切一小片，做x射线衍射。”
实验员看了沈万钧一眼：“切这里？这里最完好啊。”
“所以切这里。”林夏说。
沈万钧点了点头，实验员没再问。取样钻下去，指甲盖大小一片，送进分析仪。
宿舍在生活区的二层。他径直走到书桌前，打开笔记本，登入了航天加密邮箱。
收件人栏：张院士。
这是他当年的博士导师，也是中国航天科技集团的顾问科学家。
主题栏他敲了一遍：“长三乙型號01-10发射异常的非典型高能物理跡象”。正文写了三行，最后一句是“此事件现有物理框架难以解释”。
光標停在发送键上，他没有直接点，而是重新打开了校友邮箱，翻出了已经归档的发件箱。
往下划，2019年的那封还在，收件人也是张院士。
他点开，正文很长，他又从头读了一遍。
这次自己的邮件发出去，也会和上次一样吧。
老周说的对，这事邪门，如果没有解释，又会和上次一样，让自己归到“未分类异常”里，作为噪声剔除。
想到此处，他关掉了那封打算发送的邮件。
当他想关掉校友邮箱时，却瞄见了收件箱里的学术推送邮件。这还是他刚毕业那会订阅的，后来到单位改用了公司邮箱，就一直没管过，现在已经积累了几百封。
吸引他注意力的是最新一封，內容是1月7日发表在science上面的一篇论文推送。
標题中的10?22ev的符號像一道闪电一样击中了他。
他点进去，摘要的几行字铺开。他仔细读了一遍正文，又翻回摘要。
原来当年自己看到的现象是真的。
他又翻出了张院士给自己的邮件回覆：“置信度不足，可能是噪声。等后续抓到更多数据后再定结论。”
光標在屏幕上闪过，他重新打开了航天加密邮箱，调出了那封打算发给张院士的邮件，把正文刪到了只剩一句：
“今晨长三乙型號01-10发射失败。我在遥测残差里发现一段孤立的高能异常，t+411.2秒，拉索协同確认了伽马事件，源方向指向火箭本体位置。拉索详细数据见附件。”
他点了发送后，又把那条推送也转了过去，而后关掉了电脑。
收拾桌子准备睡觉时，夹在记事本里面的女警名片掉了出来。他捡起来看了一眼，放到了最下层的抽屉里。
做完这一切时，东方的天开始蒙蒙亮了，他倒头睡下了。再次醒来时，窗帘缝里漏进来的阳光已经非常刺眼。
手机上是中午十二点四十，一条未接电话，张院士，时间是十二点零六。
他回拨回去。
“science上的论文我看到了，你发的数据我也看到了。”张院士的语气平静，“下午两点钟，你来一趟老档案室，有人要见见你。”
老档案室在研究所西侧偏楼，平时没什么人用。屋里是陈年纸张混著消毒水的味道。窗户开得很小，阳光在积满灰尘的地板上切出一道窄窄的光带。
门是虚掩的。
林夏推门进去，看见张院士站在窗边，那件洗得发白的蓝色工作服空荡荡地掛在肩上。
“来了。”张院士转过身，视线在他脸上停了半秒，“坐。”
林夏这才注意到房间阴影里的木桌旁还坐著另一个人。
约莫五十出头，深灰色夹克，剪裁合体。头髮剃得很短，鬢角灰白，脸部线条硬朗。他的眼睛有点红，像一夜没怎么睡。
“沈万钧局长。”张院士介绍，“沈局，这就是林夏。”
沈万钧站起身，伸出手。手掌乾燥有力，握手的时间不长不短。
林夏在木桌对面坐下。桌面很旧，中间一道长长的裂缝被透明胶带贴过，胶带已经黄了。
“24年3月那次轨道救援是你做的。”沈万钧开口，“今早那封邮件我看了，你从头讲一遍。”
林夏从t+411.2秒的尖峰讲起，每一步都给出了原始数据。
他没有提自己眼前出现红线的事情。
沈万钧全程没有打断他。讲完后，屋里静了一会儿。
张院士从窗边走了过来，一只手搭在椅背上，没坐下。
“沈局。”他开口，“这不是噪声。”
说这句话的时候，他看的却是林夏。
沈万钧看了张院士一眼。张院士的眼神转过来，两人对视了两三秒。
“拉索过去五年的全部数据，我已经安排人在重新筛选，看看是否有其他记录。”沈万钧站起身来，“这次发射的残骸也在回收，三天后我们一起去看看火箭到底遇到了什么。”
林夏走出档案室，刚走到走廊尽头，身后传来脚步声。张院士追了出来。
“沈局的部门，不在公开序列里。”张院士说，“但是你可以充分信任他。”
他轻轻拍了拍林夏的肩膀：“他和我不一样。这次，你跟紧他。”
三天后，下午两点。
沈万钧的车开出发射中心主区，沿戈壁边的一条窄柏油路往北开。半小时后停在一片铁丝网围起来的灰白色建筑前，没有標识，铁门由持枪武警把守。沈万钧把证件递出窗外，铁门滑开。
“空间碎片分析中心。”沈万钧说，“九几年建的。当年规划是放火箭故障后的金属残骸和关键部件，这些年接的东西越来越杂了。残骸今天上午刚运过来。”
电梯下到负一层。沈万钧在走廊第三扇门前刷卡，门滑开。
屋里是一间方形的实验间，中央一张不锈钢台，檯面上摆著十几块被编號的金属碎片。沿墙一侧立著一台x射线综合分析仪，旁边站著两个穿白大褂的实验人员。
“你看吧，需要什么检测请两位实验员配合。”沈万钧退到门边，手插进夹克口袋，没戴手套，也没有靠近台子的意思。
林夏戴上手套，走到不锈钢台边。
最大的一块残骸编號lz-36-17，弧形蒙皮，外表面黑得发亮，典型热撕裂。卡片上写著“三级氢氧末级燃烧室外侧”。
他翻过来看內表面。
大部分是黄褐色氧化层。靠中部有一片大约五公分见方的区域，氧化不均匀，顏色发白。
林夏用手轻轻碰了一下这片残骸。
“在这片中央切一小片，做x射线衍射。”
实验员看了沈万钧一眼：“切这里？这里最完好啊。”
“所以切这里。”林夏说。
沈万钧点了点头，实验员没再问。取样钻下去，指甲盖大小一片，送进分析仪。